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Dedico questo lavoro ai miei allievi della Scuola di Specializzazione 
per l’Insegnamento Secondario per le classi di abilitazione di francese e 
di inglese. Alcuni anni fa, con Paola Nobili, decidemmo che una breve 
sintesi della storia dell’insegnamento delle lingue straniere in Italia 
precedesse il corso bolognese di glottodidattica: una decina di ore di 
lezioni per una “storia” che si sarebbe arrestata agli anni Sessanta per 
poi lasciare a Paola la presentazione delle opzioni didattiche che si sono 
succedute da quegli anni in poi. Sulla storia degli insegnamenti 
linguistici, soprattutto del francese, lingua straniera dominante nella 
scuola italiana fino a non moltissimi anni fa, molto è stato scritto, ma le 
pubblicazioni sono disseminate in numerosi volumi e riviste di difficile 
reperimento per gli allievi che fin dal mio primo corso mi avevano 
chiesto testi e indicazioni bibliografiche. Decisi allora di trascrivere i 
miei appunti. I corsi si sono susseguiti e, ad ogni intervento, riprendevo 
le vecchie note, modificavo, aggiungevo, integravo con le notizie attinte 
alle pubblicazioni che via via apparivano o che via via scoprivo… Con 
le numerosissime referenze bibliografiche che ho ora aggiunto, le dieci 
lezioni sono diventate un volumetto al quale ho voluto lasciare modi, 
forma, andatura delle lezioni per raccontare una storia che ho cominciato
con la mia. 
 
Queste lezioni non avrebbero mai visto la luce senza le sollecitazioni 
e l’aiuto determinante di Nadia Minerva, di Michela Mengoli e di Maria 
Colombo, amiche carissime che mi hanno donato il loro prezioso tempo.

















Ho cominciato ad insegnare nel 1963, primo anno di attivazione del-
la scuola media unica: fu un momento difficile per la scuola italiana, so-
prattutto per gli insegnanti abituati ad operare in un’istituzione fino ad 
allora ben protetta da selezioni severe. Fu certo più facile per noi giova-
ni, in genere ben decisi a cambiare rotta, a non ripetere l’insegnamento 
che ci era stato dispensato nella scuola e all’università e che si era rive-
lato così inadeguato alle competenze che richiedeva l’insegnamento di 
una lingua moderna. 
Fu a causa della creazione della scuola media che, soprattutto noi 
giovani, cominciammo ad essere “aggiornati” (termine quanto mai im-
proprio vista l’assoluta mancanza di formazione didattica durante gli 
studi per il conseguimento della laurea) in corsi organizzati dal Provve-
ditorato agli Studi o da istituzioni italiane e straniere: per il francese, il 
B.E.L.C. (Bureau d’Étude de Liaison et de Civilisation) che aveva sede 
a Parigi; il C.I.E.P. (Centre International d’Études Pédagogiques) che 
ancora organizza a Sèvres stages per insegnanti e formatori; la F.I.P.F. 
(Fédération Internationale des Professeurs de Français), l’Associazione 
Italo-Francese, il Bureau Linguistique dell’Ambasciata di Francia, l’Al-
liance Française; erano offerte anche borse di studio estive alle universi-
tà francesi, corsi di cui molti di noi approfittarono anche per colmare le 
nostre lacune linguistiche. Per gli insegnanti di inglese il British Council 
ebbe anch’esso un ruolo importante nella formazione degli insegnanti e 
nella diffusione dell’insegnamento dell’inglese. La BBC aveva iniziato a 
trasmettere corsi di inglese via radio fin dal 1943. In Italia corsi di lin-
gua inglese e francese cominciarono ad essere diffusi dalla RAI in ore 
mattutine fin dal 1949. 
Nei corsi di aggiornamento didattico, ci venne soprattutto dispensato 
il verbo strutturalista che era alla base delle metodologie audio-orale e 
strutturo-globale audio-visiva di quel tempo. Il metodo audio-orale era 
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di linguistica applicata, come Lado e Fries, partendo dalle indicazioni 
date, durante la seconda guerra mondiale, da un celebre linguista del 
tempo, Leonard Bloomfield su sollecitazione dell’esercito, per organiz-
zare corsi che mettessero rapidamente i militari statunitensi, dislocati su 
moltissimi fronti, in grado di comunicare con i nativi: si tratta del cele-
bre Army Specialized Training Program, chiamato anche Army Method. 
Questa metodologia non influenzò molto, a mio avviso, l’insegnamento 
dell’inglese – qui a Bologna ho l’impressione che siano stati adottati 
quasi soltanto nei corsi per italiani dell’Università John Hopkins. Gli in-
segnanti di inglese erano orientati soprattutto verso i cosiddetti metodi 
situazionali le cui origini si fanno risalire agli anni Venti e Trenta del 
Novecento, quando i “linguisti applicati” Palmer e Hornby vollero dare 
basi scientifiche ad un insegnamento che si voleva basato soprattutto 
sull’approccio orale.  
Negli anni Sessanta nella scuola italiana il francese era largamente 
dominante e l’innovazione partì soprattutto dal metodo strutturo-globale 
audio-visivo (SGAV) messo a punto per l’insegnamento del francese. 
Questa metodologia nasce dopo la seconda guerra mondiale quando in-
segnare il francese agli stranieri diventa una sorta di affare di stato per la 
Francia che, a causa della crescente diffusione dell’inglese, avverte il 
pericolo di una perdita di prestigio della propria lingua e della propria 
cultura e sente l’urgenza di rafforzare il suo peso, anche linguistico, sia 
nelle colonie sia nella Metropoli in cui doveva far fronte ad una forte 
immigrazione. Per questa ragione il Ministero dell’Educazione Naziona-
le creò una commissione incaricata di selezionare un “francese elemen-
tare” – che poi verrà chiamato “francese fondamentale” – a partire dalla 
lingua parlata “raccolta” attraverso interviste, per facilitare l’ap-
prendimento di un francese autentico. L’impresa, affidata ad un lingui-
sta, Georges Gougenheim e a un pedagogista, Paul Rivenc, mise a punto 
un “lessico fondamentale” basato su enunciati orali1. Il Français fonda-
mental costituirà il contenuto linguistico della metodologia SGAV che 
 
1 L’idea di un lessico di base non era originale: per il francese ne erano stati 
messi a punto due negli Stati Uniti nel 1924 e nel 1935, ma erano nati da indagini 
condotte su testi scritti. Il français fondamental invece si basa su testi registrati ai 
quali si ritenne necessario aggiungere una serie di nomi concreti di uso non frequen-
te, ma ben presenti ai parlanti (come il termine “forchetta”), termini dunque che do-
vevano essere “disponibili” e che furono reperiti attraverso un’indagine condotta 
presso allievi di alcuni licei francesi ai quali era stato chiesto di indicare termini re-
lativi a sedici “centri di interesse”, come le parti del corpo, gli abiti, la casa ecc. Alle 
voci più frequenti della lingua orale fu dunque aggiunto un lessico tematico indivi-
duato empiricamente attraverso l’intuizione linguistica di giovani nativi. 
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ha prodotto diverse generazioni di materiali per l’insegnamento del 
francese, a partire dal celebre metodo audio-visivo Voix et Images de 
France lanciato nel 1962 da due centri di ricerca, l’Istituto di fonetica 
dell’Università di Zagabria diretto da Petar Guberina e il Centre de re-
cherche et d’étude pour la diffusion du français (CREDIF), dell’École 
Normale Supérieure di Saint-Cloud diretto da Paul Rivenc, al quale nel 
1960 – Guberina e Rivenc lavoravano insieme fin dal 1954 – si aggiunse 
un gruppo di ricerca del Centre Universitaire di Mons (Belgio) diretto da 
Raymond Renard. 
In Italia la metodologia audio-visiva non penetrò in modo massiccio 
nella scuola che non disponeva della strumentazione necessaria che oggi 
ci appare molto povera (un registratore a nastro, un proiettore di filmi-
ne), ma improponibile allora nella maggior parte delle nostre strutture. 
Noi giovani cercammo di rimediare a queste carenze con i giradischi e i 
dischi a 45 giri in vinile leggero e con le immagini che certi manuali 
proponevano in sequenze analoghe a quelle delle filmine. In genere era-
vamo tutti sedotti da pratiche avallate dalla scientificità di una linguisti-
ca e di una psicologia dell’apprendimento scientifiche che scoprivamo 
allora, e da una strumentazione che ci pareva avveniristica. I principi 
della metodologia audiovisiva, spesso applicati in modo più o meno ap-
prossimativo dagli autori dei manuali che si pretendevano innovativi, 
furono seguiti spesso in modo acritico. D’altra parte, i risultati di queste 
nuove pratiche erano brillanti (i nostri allievi – un miracolo per quei 
tempi! – riuscivano rapidamente a parlare), soprattutto nelle prime fasi 
dell’apprendimento, anche se col tempo gli esercizi rischiavano di veni-
re a noia; gli allievi imparavano a manipolare strutture linguistiche, ma 
stentavano a passare all’espressione libera. Insomma sorsero quei pro-
blemi che portarono alla crisi degli anni Settanta e poi all’imporsi 
dell’approccio comunicativo, al passaggio da una linguistica di sistemi 
focalizzata sulla frase ad una linguistica dell’enunciazione orientata sul 
discorso. 
La mancanza di una solida formazione didattica può spiegare l’ac-
quiescenza acritica a proposte che scendevano dall’alto. Le Scuole di 
Specializzazione per l’Insegnamento Secondario sono nate proprio per 
dare una formazione tale che le scelte metodologiche che farete nelle 
vostre classi non siano applicazioni di ricerche altrui, ma scelte fatte con 
“cognizione di causa”, avendo cioè le cognizioni necessarie per giudica-
re e scegliere con intelligenza critica. Dalle SSIS vorremmo che uscisse-
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informano e si formano, inizialmente in questi corsi, ma che continue-
ranno a formarsi e ad informarsi, a cercare e a sperimentare per fare al 
meglio il mestiere che hanno scelto.  
All’origine delle SSIS vi è stata una lunga gestazione. A partire dagli 
anni Ottanta, su iniziativa di un gruppo di studiosi delle università di 
Genova (Centro Interdipartimentale per la Ricerca Didattica – CIRD) e 
di Bologna (Centro Interdipartimentale per la Ricerca Educativa – CI-
RE), studiosi-insegnanti delle diverse materie in programma nelle scuole 
secondarie si sono incontrati in numerosi seminari e convegni e hanno 
elaborato i piani di studio, individuando le discipline che si collocano, 
come ben sapete, nelle seguenti aree: scienze dell’educazione, discipline 
storico-epistemologiche riguardanti le materie insegnate nelle scuole se-
condarie, didattiche disciplinari, tirocinio didattico. Gli insegnamenti 
storico-epistemologici dovevano far acquisire “conoscenze riguardanti 
lo sviluppo storico delle singole discipline” e far riflettere sulla “natura 
dei problemi affrontati e sulle metodologie di ricerca utilizzate”. Il futu-
ro insegnante doveva essere consapevole del carattere storico-evolutivo 
del sapere e quindi della “relatività delle sue sistemazioni nell’ambito 
delle singole discipline” (Pellandra 1992: 25-29). Fra le discipline che 
potevano fornire questa competenza vi era dunque la storia di quella che 
si intendeva insegnare e in questi nostri incontri dovrei farvi scoprire 
quel che sappiamo della diffusione del francese e dell’inglese in Italia e 
delle radici dei nostri insegnamenti linguistici. 
Nei corsi di aggiornamento che ho seguito negli anni Sessanta, il 
passato, tutto il passato, veniva condannato in blocco: un passato che 
veniva identificato con quel deprecabile metodo grammatical-traduttivo 
di cui del resto noi eravamo il prodotto, forniti come eravamo, in genere, 
di quella che si chiamava opportunamente “conoscenza scolastica” di 
una lingua che permetteva di tradurre, armati di dizionari e di grammati-
che, una pagina di letteratura, una conoscenza che dava anche eccellenti 
competenze grammaticali, ma scarsissime competenze comunicative, 
che ci forniva una buona cultura letteraria, ma ben povere conoscenze 
della realtà del paese di cui si imparava/insegnava la lingua. Con queste 
lezioni vedrete invece quanto è complessa, ricca, variegata la storia 
dell’insegnamento delle lingue, come fosse fuorviante e falso raggrup-
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Credo fermamente che la conoscenza delle opzioni didattiche che si 
sono succedute nel tempo, opzioni determinate da fattori sociali, eco-
nomici, religiosi, morali, politici, contribuisca alla formazione di quella 
intelligenza critica e quindi di quella disponibilità all’innovazione, a 
mettersi in discussione – consapevoli di essere collocati in una storia che 
cambia e ci cambia – che mi pare il risultato maggiormente auspicabile 
da un corso per la formazione degli insegnanti. La storia facendoci co-
noscere e verificare le teorizzazioni e le scelte metodologiche del passa-
to, ci insegna a smitizzare, a relativizzare, a prendere quella sana distan-
za critica – tanto invocata –indispensabile per praticare con consapevo-
lezza e dignità il nostro mestiere. 
All’inizio del Novecento, l’esigenza di affidarsi alla storia per formare i 
futuri insegnanti ispirò ad uno dei padri della sociologia, Émile Dur-
kheim2, una serie di lezioni sulla storia dell’insegnamento in Francia che 
saranno pubblicate soltanto postume nel 1938 col titolo L’évolution pé-
dagogique en France. Nella prima lezione Durkheim sentì il bisogno di 
giustificare la scelta di raccontare il passato di una scuola che si voleva, 
anche allora, tutta proiettata verso il futuro3. Durkheim sottolinea anzi-
tutto la particolare necessità di una formazione pedagogica per gli inse-
gnanti della scuola secondaria in cui discipline diverse debbono tutte 
concorrere alla formazione, come lui scrive, non di un matematico, di un 
letterato, di un fisico, ma di una persona per mezzo della matematica, 
delle lettere e della fisica. Le sue argomentazioni, ad un secolo di di-
stanza, mi paiono ancora oggi quanto mai pertinenti se si tien conto dei 
ritardi e delle resistenze incontrate dalle SSIS durante la sua lunga ge-
stazione e il suo percorso. E “la miglior scuola pedagogica” è, secondo 
Durkheim, la storia dell’insegnamento che ci mette al riparo sia dai pre-
giudizi misoneisti di chi vede il bene solo nel passato sia dalle tendenze 
dei novatori ad oltranza che vedono metodi e pratiche antiche quasi co-
me effetti di una debolezza dell’intelligenza umana che ha conquistato 
faticosamente i metodi e le pratiche opportune, novatori che di conse-
 
2 Émile Durkheim (1858-1917), insegnò alla Sorbona la scienza dell’educazione 
a partire dal 1904. In quegli anni di profonda trasformazione per la scuola secon-
daria in Francia, fu incaricato di tenere una serie di lezioni per tutti i candidati all’ 
agrégation, cioè al concorso per l’insegnamento nelle scuole secondarie.  
3 L’Abbé Fleury, autore di un celebre Traité du choix et de la méthode des études, 
apparso nel 1686, aveva sentito la stessa esigenza. Nelle prime pagine del suo trattato 
scriveva: “Pour bien connaître cet ordre de nos études publiques, il est bon, ce me 
semble, de remonter jusqu’à la source, de voir d’où chaque partie nous est venue, et 
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guenza vogliono spazzar via ogni residuo di un passato condannato dis-
sennatamente in blocco. Dobbiamo studiare la storia – ci invita Dur-
kheim – non per fare “dell’erudizione” o “dell’archeologia pedagogica”: 
ci si allontana dal presente solo per permetterci di vederlo e compren-
derlo meglio. “Che cosa è mai la storia – conclude – se non un’analisi 
del presente, dal momento che è nel passato che si trovano gli elementi 








Testo cuneiforme con esercizio scolatico, ca 2500 a. C. 
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Renzo Titone ha dedicato due libri alla storia della glottodidattica, 
Cinque millenni di insegnamento delle lingue e Glottodidattica: un pro-
filo storico, testi entrambi utili, soprattutto per conoscere l’insegnamento 
dispensato nel passato remoto e, più vicino a noi, quello in uso nei paesi 
germanici e anglosassoni1. Manca invece qualsiasi riferimento alla storia 
della glottodidattica italiana, storia del resto alla quale stiamo lavorando 
soltanto da una ventina di anni, a partire dai contributi del gruppo di ri-
cerca bolognese aderente alla SIHFLES (Société Internationale pour 
l’Histoire du Français Langue Etrangère ou Seconde), gruppo che ha re-
clutato negli anni molti collaboratori e che nel 1999 ha creato il CIRSIL 
(Centro Interuniversitario di Ricerca sulla Storia degli Insegnamenti 
Linguistici) che riunisce ricercatori di una dozzina di università italiane, 
da Torino a Palermo e che attualmente sta creando una preziosa rete di 
collegamento con istituzioni analoghe esistenti in diversi paesi europei. 
Titone scriveva nel 1986: “I tentativi di indagine storica sui metodi 
glottodidattici sono pochi e imperfetti” e invitava gli studiosi ad avven-
turarsi in un campo di indagini “foriero di scoperte entusiasmanti e inso-
spettate” (Preambolo). Sono passati vent’anni e gli studiosi impegnati 
nelle ricerche sulla storia degli insegnamenti linguistici formano ora un 
gruppo nutrito; tuttavia non oserei dire che abbiamo oggi un quadro e-
sauriente della storia della nostra disciplina. Conosciamo abbastanza be-
ne la storia della diffusione e dell’insegnamento del francese fino ai 
primi anni del Novecento. Anna Mandich ha cominciato a lavorare sul 
periodo fascista, ma molto resta ancora da fare. D’altra parte ricostruire 
la storia della diffusione e dell’insegnamento di una lingua richiede studi 
complessi, il ricorso a molte “storie”: storia politica e culturale, storia 
delle politiche linguistiche ed educative, storia delle istituzioni scolasti-
che e delle diverse “agenzie” educative, dunque, per quanto riguarda 
l’Ancien Régime, la storia delle congregazioni religiose che in ambiente 
cattolico hanno avuto pressoché il monopolio della formazione delle éli-
tes. L’avvento dello “Stato insegnante”, che spesso ha dettato contenuti 
e metodi, provoca un diluvio di leggi, leggine e circolari che se non ci 
 
1 Del resto Titone aveva pubblicato il suo primo saggio storico sull’insegna-
mento delle lingue negli Stati Uniti (Teaching foreign Languages, an historical 
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dicono quel che succedeva effettivamente in classe, ci informano alme-
no su quello che in classe si doveva fare secondo il legislatore. Per rico-
stituire la storia di una disciplina scolastica non si può prescindere da 
quelle di riferimento; la grammatica del FLE (cioè del francese insegna-
to come lingua straniera) dipende dalla grammatica francese scritta per i 
nativi? Se sì, in che misura? La storia della didattica del FLE non può 
neppure ignorare la storia della lingua, delle trasformazioni, modifica-
zioni, innovazioni nei diversi ambiti: fonetica, ortografia, morfologia, 
sintassi, lessico e delle ricadute, più o meno tardive del “nuovo” sulle 
didattiche che si sviluppano negli altri paesi. Queste conoscenze costi-
tuiscono lo sfondo, la tela su cui scrivere la nostra storia che si tenta di 
ricostruire attraverso le testimonianze che ci sono rimaste: testi scolasti-
ci, riviste per gli insegnanti, ma anche i “ricordi di scuola”… L’iti-
nerario che ci dovrebbe permettere di penetrare in qualche modo nelle 
classi di un tempo è certamente faticoso e complesso, ma appassionante. 
Sulla storia dell’insegnamento dell’inglese in Italia abbiamo per il 
momento alcuni contributi sugli inizi settecenteschi della diffusione e 
dell’insegnamento di questa lingua in Italia, ma fortunatamente diversi 
giovani del CIRSIL sono al lavoro ed altri arriveranno. 
Titone non poteva dunque conoscere la storia dell’insegnamento del-
le lingue in Italia, ma neppure – per restare nel passato remoto – gli esiti 
di una spedizione archeologica italiana che ha operato dal 1964 in Siria 
portando fra l’altro alla luce, nel 1975, gli archivi dell’antica Ebla (v. 
Figura 1) in cui sono stati trovati, fra le oltre quindicimila tavolette re-
perite, i più antichi vocabolari bilingui della storia, scritti in caratteri cu-
neiformi con la traduzione di parole sumeriche in eblaitico, la più antica 
lingua semitica conosciuta, anteriore al paleoaccadico di cui si trova 
cenno nel libro di Titone. Si sono trovate tavolette con esercizi lessicali 
usati per istruire gli scribi in quelle antichissime “scuole interpreti” che 
testimoniano l’esistenza di insegnamenti linguistici già alla metà del ter-
zo millennio avanti Cristo (Marello 1989: 6). 
Rinvio gli allievi curiosi al testo di Titone per l’insegnamento dell’a-
ramaico e dell’egizio e mi limito a qualche cenno sugli insegnamenti 
linguistici nell’impero romano che deduco dall’Institutio Oratoria di 
Quintiliano, il celebre trattato sulla formazione del futuro oratore, vir 
bonus dicendi peritus, secondo la definizione di Catone2. A partire dal II 
secolo a. C., Roma domina anche le coste orientali del Mediterraneo, di 
 
2 Nato verso il 35 d.C. nella Spagna Tarraconese, Quintiliano fu il primo retore 
stipendiato dallo stato. Tenne la cattedra per venti anni circa, a lui fu affidata l’edu-
cazione dei nipoti di Domiziano. 
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lingua e cultura greca, e l’amministrazione romana, che aveva ignorato 
le lingue “barbare” con le quali era venuta in contatto, ha ben presto a-
dottato lingua, cultura e metodi educativi del mondo greco. Roma diven-
ta uno stato bilingue e tale resterà per tutta la sua storia repubblicana e 
imperiale; bilingui erano le persone colte, anche molte nobili matrone. 
Come i gentiluomini del Sei-Settecento che coronavano la loro educa-
zione con il Grand Tour, anche i giovani aristocratici latini completava-
no la loro educazione recandosi in Grecia per frequentarvi le scuole di 
retori e filosofi nelle celebri scuole di Atene o di Rodi (Marrou 1950: 
passim). 
Come leggiamo in Quintiliano, il giovane cittadino romano, apparte-
nente beninteso alla classe dominante, doveva ricevere un’istruzione bi-
lingue precocissima: il padre doveva far sì che il bambino fosse circon-
dato da nutrici che si esprimessero in linguaggio corretto (Ante omnia ne 
sit vitiosus sermo nutricibus, I, 1, 3). “Preferirei – scrive Quintiliano – 
che il bambino cominciasse con l’apprendere la lingua greca, perché la 
latina – che del resto è la più usata – anche se non vogliamo l’assorbirà 
da sé; e anche perché egli dovrà essere istruito prima nelle discipline 
greche, donde sono derivate le nostre.” (I, 1, 15). Il metodo per le due 
lingue era identico: utrique eadem via est (I, 4,1). L’apprendimento, in 
questa prima fase, avveniva dunque naturalmente, per contatto, esatta-
mente come, attraverso costanti interazioni con la miss inglese o la de-
moiselle francese le lingue straniere venivano e ancora vengono apprese 
dai figli delle famiglie abbienti: un apprendimento naturale estremamen-
te efficace per il quale in genere all’insegnante si richiedeva di essere 
nativo, di avere una buona educazione e di parlare quindi in modo cor-
retto3. Quintiliano raccomanda tuttavia di evitare, come spesso accade-
va, che si protraesse a lungo un apprendimento esclusivo del greco per 
evitare che si acquisisse un accento straniero e difetti di pronuncia diffi-
cili da sradicare (I, 1, 15-18). Il bambino dell’antico impero, destinato 
dal padre alla carriera forense o politica, una volta uscito dalle mani del-
le nutrici, doveva frequentare una scuola e Quintiliano, dopo avere lun-
gamente dibattuto su vantaggi e inconvenienti dell’educazione pubblica 
 
3 Anche le matrone romane conoscevano il greco e Giovenale ha messo in ridicolo 
con la sua abituale verve le “belle” grecizzanti del tempo: si sentono belle – dice Gio-
venale – solo se, da toscane o da sulmonesi come sono, si fanno passare per greche 
puro sangue. Parlano greco quando hanno paura, quando s’arrabbiano, quando voglio-
no mostrar piacere o affanno: Quid ultra? Concumbunt graece. “Che vuoi di più? An-
che a letto parlano greco. E passi per le più giovani; ma tu che hai già ottantasei anni, 
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e privata, opta per una scuola pubblica, utile a chi doveva abituarsi a 
“non essere timido in pubblico”, una scuola che doveva frequentare ac-
compagnato eventualmente dal precettore privato (I. 2, 17). Dopo aver 
imparato a leggere, scrivere e far di conto nelle due lingue, il futuro ora-
tor seguiva gli insegnamenti paralleli del grammatikos greco e del ludi 
magister romano per addestrarsi a declamare discorsi in pubblico, difen-
dendo o contestando argomenti fittizi. Gli allievi appartenevano a co-
munità urbane che già parlavano greco e latino e avevano ricevuto 
un’istruzione elementare: a scuola dal “grammatico” greco o latino che 
fosse, si imparava essenzialmente l’uso letterario di due lingue note. Se-
guiva poi la scuola di retorica dove ci si addestrava all’eloquenza giudi-
ziaria o politica.  
Nelle scuole di retorica si formarono anche padri della Chiesa come 
Sant’Agostino e Sant’Ambrogio. Certo, se leggiamo le esperienze di ap-
prendimento linguistico vissute da Agostino, siamo ben lontani dalle teo-
rizzazioni di Quintiliano. Sono del resto passati due secoli e siamo nella 
Numidia proconsolare. La bella unità della cultura ellenistico-romana 
ormai è rotta e il declino del greco in Occidente già si nota dopo il terzo 
secolo. Agostino impara il latino – come scrive nelle Confessioni – con la 
sola attenzione, senza il timore di punizioni, fra le carezze delle nutrici, gli 
scherzi, il sorriso, l’allegria dei compagni di gioco: questo clima affettuo-
so e giocoso è all’origine del suo amore appassionato per il latino, alimen-
tato poi dai grammatici che lo hanno iniziato alla letteratura (I, XIII). 
Agostino non apprenderà il greco in modo spontaneo, attraverso il con-
tatto come indicava Quintiliano, con la conseguenza che avrà sempre in 
odio le graecae litterae nonostante la loro grande letteratura, perché al 
greco era stato addestrato fin da fanciullo sotto la minaccia delle verghe. 
Lo stesso odio che avranno – osserva ancora Agostino – i fanciulli greci 
obbligati con gli stessi mezzi a studiare la lingua di Virgilio (I, XIV: 83).  
Il grammaticus di cui parlano Quintiliano e Agostino insegnava dun-
que ad allievi che già sapevano leggere e scrivere, era, diremmo oggi, un 
maestro di scuola secondaria che li iniziava a quella grammatica che co-
stituisce il più noto retaggio dell’insegnamento linguistico del passato e 








La grammatica nasce in quello straordinario momento creativo della 
storia della scienza che è il periodo ellenistico in cui, dopo la morte di 
Alessandro Magno, si assiste a grandi progressi scientifici. Ad Alessan-
dria d’Egitto, sotto la dinastia dei Tolomei, gravitano i migliori intelletti 
del tempo: Euclide, Archimede, Eratostene, Aristarco di Samo. È il 
momento in cui si sviluppano discipline particolari dal divorzio fra filo-
sofia e scienza che va in quei secoli specializzandosi in numerose bran-
che: l’astronomia, la matematica e la geometria, la meccanica, la medi-
cina e la filologia da cui nasce la grammatica4. 
La grammatica trae le sue origini da un testo – la Techné Grammatiké 
– tradizionalmente attribuito a Dionisio Trace (ca 170-ca 90 a.C), una del-
le glorie della scuola di Rodi – che raccoglie le riflessioni linguistiche di 
molti secoli (Protagora, Platone, Aristotele, gli Stoici…). Se il testo di 
Dionisio Trace è autentico, la descrizione grammaticale, così come noi la 
conosciamo, sarebbe stata fissata prima della fine del II secolo a.C. 
La codificazione grammaticale avviene in ambiente erudito per fissa-
re la forma dei grandi testi canonici greci; la norma viene desunta dun-
que dalla lingua scritta, dalla lingua letteraria. Dionisio Trace dà questa 
definizione della grammatica: “una conoscenza pratica delle forme usate 
nella maggior parte dei casi dai poeti e dagli scrittori in prosa”. Varrone, 
un secolo più tardi, non dirà diversamente: la grammatica “è la cono-
scenza delle forme usate per lo più dai poeti, gli storici e gli oratori”. 
Nel corso del periodo ellenistico l’ambito della grammatica si allargò e 
comprese non soltanto i testi letterari, ma anche l’uso del linguaggio: un 
ampliarsi della disciplina che fa sì che, come dice Matthews, il gramma-
tico non considerò più soltanto l’edizione dei testi, ma l’intero problema 
della “grecità” e del greco corretto (1990: I, 195), problema quanto mai 
cogente in un mondo in cui la “grecità” toccava ormai tutta la sponda 
orientale del Mediterraneo. La definizione di Quintiliano riunirà i due 
 
4 È evidente l’influenza di Euclide sulla cultura del tempo: il concetto di analo-
gia (tradotto in latino col termine proportio, ma anche ratio, regula) per indicare 
rapporto di similarità e di uguaglianza a cui ricorrono i filologi alessandrini per fis-
sare il testo omerico è di origine matematica. Anche la definizione di “comparativo” 
che si trova in Dionisio Trace sembra formulata sul modello della definizione geo-
metrica di rapporto fra due grandezze omogenee (Matthews 1990: 250). Le discus-
sioni fra analogisti e animalisti (questi ultimi mettevano in evidenza le irregolarità 
dell’uso) sono quanto mai familiari a chi studia la storia dell’insegnamento delle lin-
gue. Quintiliano dirà che l’analogia non è una lex, ma un uso generalmente accetta-
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aspetti: la grammatica è “scienza del parlare correttamente e commento 
ai testi poetici” (I, 4, 113).  
La grammatica nasce quindi come sussidio per comprendere la lin-
gua letteraria e successivamente come norma per insegnare una lingua 
scritta corretta. Lo schema della grammatica che ci ha trasmesso la Te-
chné Grammatiké ha imposto una progressione diventata canonica: le 
lettere, le sillabe, le parti del discorso (nome, verbo, participio, articolo, 
pronome, preposizione, avverbio, congiunzione)5 e le variazioni in gene-
re, numero e caso per nomi e aggettivi, in tempi e modi per i verbi. 
L’ordine dell’esposizione, la chiarezza, la brevità hanno fatto del-
l’opera attribuita a Dionisio Trace un testo che, continuamente ricopiato 
e arricchito di appendici e di scoli per tredici secoli, ha attraversato il 
periodo romano fino all’epoca bizantina: è stato trasposto persino in si-
riaco e in armeno (Marrou 1950: 232).Varrone e Quintiliano hanno adat-
tato al latino lo schema di Dionisio Trace, schema che ritroviamo nelle 
grammatiche dell’età imperiale che ci sono pervenute, come quelle, ce-
leberrime, di Donato e di Prisciano che avranno un’influenza immensa 
sugli insegnamenti sia delle lingue classiche sia delle lingue moderne. 
Non mi pare che i contenuti di questo insegnamento differiscano so-
stanzialmente da quelli degli insegnamenti linguistici, per l’italiano, il 
latino e il francese, che la mia generazione ha sperimentato. “I ragazzi 
imparino in primo luogo a declinare i nomi e a coniugare i verbi” (I, 4, 
22): la raccomandazione di Quintiliano è stata seguita puntualmente per 
secoli, fino ad arrivare ai miei insegnanti di latino e di francese del se-
condo dopoguerra.  
Donato (Aelius Donatus), grammatico e letterato vissuto a Roma nel 
IV secolo d.C., è autore di un’Ars minor e di un’Ars Maior. Nella prima, 
scritta in forma dialogica – strategia didattica antichissima e quanto mai 
opportuna per un apprendimento affidato soltanto alla memoria – il mae-
stro chiede all’allievo di elencare le parti del discorso, di dare definizio-
ni e “proprietà” di ciascuna (nome, pronome, verbo, avverbio, participio, 
congiunzione, preposizione, interiezione). L’alunno è invitato a declina-
re i nomi che esemplificano le diverse declinazioni. L’Ars minor insegna 
essenzialmente una classificazione della lingua latina, in modo che l’al-
lievo sia in grado di analizzare le varie parti del discorso presenti in un 
verso o in un passo di prosa. Lo stesso tipo di analisi che troviamo, più 
sviluppato, anche nell’Ars Maior che comprende molti paradigmi ed e-
sempi. L’opera di Donato, che diventerà la base della grammatica scola-
 
5 Varierà nel tempo il numero delle parti del discorso: otto, nove, fino a undici.  
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stica per secoli, ha avuto una diffusione analoga a quella che la gramma-
tica di Dionisio Trace ebbe nel mondo greco, a partire da Isidoro di Si-
viglia (ca. 560-636) e via via da Beda ad Alcuino agli Umanisti. La si tro-
va ancora in uso nella nostra regione alla fine de Cinquecento per imparti-
re i rudimenti del latino6. Nella scuola di grammatica che, come scrive 
Lucchi, “continuava attraverso la scuola monastica altomedievale i metodi 
di quella romana e ellenistica, s’imparava a leggere e scrivere, lo studio 
dell’abbiccì non era separato da quello del latino: imparare le lettere 
(γραµµατα) significava già apprendere le prime nozioni grammaticali”.  
Prisciano (Priscianus Caesariensis) ha insegnato grammatica latina 
all’inizio del VI secolo a Costantinopoli, in una struttura pubblica per la 
formazione dei funzionari dell’Impero simile dunque alla nostra univer-
sità che comprendeva cattedre di grammatica e di retorica latina e greca, 
di giurisprudenza e di filosofia. Ci ha lasciato celeberrime Institutiones 
gramaticae, ricchissime di citazioni letterarie di autori greci e latini. La 
sua opera ha avuto, come quelle di Donato, un’influenza determinante 
sullo sviluppo della grammatica in Occidente.  
Donato diventerà ben presto sinonimo di grammatica, verranno così 
chiamati “Donato” i primi testi composti per insegnare le lingue volgari 
come il Donait françois. 
Mi pare sia opportuno riflettere sulla grammatica che offre uno stru-
mento di analisi di una lingua che si suppone nota, lingua viva, come del 
resto per secoli sarà il latino che nella scuola, almeno fino al Settecento, 
resterà lingua d’insegnamento ovunque in Europa e che nella chiesa catto-
lica sarà lingua della liturgia fino al Concilio Vaticano II. Come ricorda 
opportunamente Maria Colombo Timelli, un’opera come l’Ars minor, o-
pera elementare per le prime fasi dell’apprendimento, “avait pour but 
d’introduire les élèves à l’étude non de la langue, mais de l’analyse gram-
maticale et à celle de la métalangue propre de cette analyse” (1996: 8). 
Questa terminologia e questa analisi saranno utilizzate nelle grammatiche 
dei vernacoli che a loro volta ispireranno quelle per insegnare le lingue 
moderne agli stranieri: un sistema per analizzare una lingua nota influen-
zerà di conseguenza pesantemente i metodi per apprendere lingue ignote.  
 
6 Nel 1580 la piccola comunità di Dozza, in Romagna affida la sua scuola ad un 
sacerdote al quale viene indicata l’organizzazione del corso di studi in questi termini: 
“prima li putti che imparano la tolella (cioè la tavola dell’alfabeto), […] quelli che im-
parano Salterio […], quelli che imparano il Donato e Regolle […] e poi i latinanti “che 
faranno le concordanze et latini per sino all’impersonali e quelli che faranno l’epistole” 
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Glossari e colloqui 
 
Dall’Antichità ci sono pervenuti anche altri materiali per l’insegna-
mento del latino e del greco. Si tratta di strumenti che rivelano un inse-
gnamento scolastico ben lontano da quello “naturale” in uso a Roma 
all’epoca dei Gracchi o di Cicerone. Redatti probabilmente per insegna-
re il latino ai piccoli Greci, potevano servire anche ai giovani latini che 
non avevano avuto in sorte il pedagogo di madrelingua. Di questi ma-
nualetti bilingui che circolarono in Occidente per tutta l’Antichità fino al 
Medio Evo, si hanno redazioni diverse. Quello chiamato Hermeneumata 
Pseudodositheana, opera dunque dello pseudo “Maestro Dositeo”, non è 
molto diverso dai manuali pratici che vedremo diffondersi per l’appren-
dimento delle lingue moderne. Gli Hermeneumata contengono – il testo 
greco e quello latino su due colonne – un Glossarium verborum che, do-
po un elenco di avverbi, presenta una serie di verbi in parte coniugati. 
Seguono trentotto Capitula rerum: un lessico organizzato tematicamente 
iniziando dai nomi degli dèi celesti, terrestri, marini e inferi e poi via via 
il cielo, i templi, i giorni festivi, gli spettacoli, i venti, e poi le membra, 
la natura, gli alimenti, le bevande, gli animali: pesci, uccelli, quadrupedi, 
serpenti e le suppellettili, gli studi, le magistrature, i segni zodiacali… Il 
terzo libro contiene testi semplicissimi: massime e aneddoti esemplari 
riguardanti l’imperatore Adriano (Divi Adriani sententiae et epistulae), 
alcune favole di Esopo, un trattato giuridico (De manumissionibus), un 
manuale di mitologia (Hygini genealogia7), un breve riassunto della 
guerra di Troia (De bello Troiano epitome) e infine una conversazione 
(Cotidiana conversatio) molto interessante perché ci presenta la giornata 
di un giovinetto: dal momento del risveglio fino al bagno pomeridiano 
alle terme. Il ragazzo chiede allo schiavo di vestirlo e calzarlo, di portar-
gli un bacile perché si possa lavare mani e faccia, poi ecco il nostro fan-
ciullo che si reca a scuola, saluta il maestro, irritato chiede ai condisce-
poli di liberare il suo scanno (locum mihi date meum!), si siede, e si met-
te al lavoro: impara la lezione, scrive, ma la cera della tavoletta si è in-
durita, dovrebbe essere molle (mollis debuit esse!)… e infine rientra a 
casa per il pranzo… Come in una lezione, il maestro si sofferma su un 
termine, ne dà i sinonimi, le forme diverse di un verbo…  
 
7 I testi riguardanti gli eroi mitici venivano chiamati “genealogie” perché, come 
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Questa raccolta di testi piuttosto eterogenei ci restituisce la “cultura” 
che dispensava la scuola con l’epitome della guerra di Troia, testo base 
del classicismo ellenistico, le favole di Esopo, la mitologia: una scuola 
che comunque dava spazio anche a norme di diritto civile e ai riti della 
vita quotidiana..  
Nel IX e nel X secolo, i dialoghi degli Hermeneumatha verranno co-
piati dai monaci delle isole britanniche e del continente per insegnare il 
latino: lo testimoniano numerosi manoscritti conservati a Montpellier, 
Monaco, Leyda, San Gallo… (Riché 1982: 418). Questi dialoghi erano 
destinati ai ragazzi che, al momento del loro ingresso nel monastero, 
parlavano soltanto la loro lingua materna e dovevano essere messi in 
condizione non solo di conoscere le strutture del latino, ma anche di par-
larlo: di qui il ricorso a Colloquia fra maestro e allievo su temi concer-
nenti la vita e le attività che si svolgevano nel monastero. Particolarmen-
te interessanti sono i dialoghi, alcuni dei quali appaiono nelle isole bri-
tanniche in terre celtiche e anglosassoni, come i Colloquia dell’Abate 
Aelfric e del suo discepolo Aelfric Bata, composti prima della conquista 
normanna dell’Inghilterra. L’abate Aelfric è autore anche di una gram-
matica tradotta in anglo-sassone e di un glossario; i suoi colloqui furono 
noti anche come Libro dei mestieri perché il maestro immaginava che 
ogni allievo impersonasse uno dei diversi mestieri che si esercitavano 
all’interno e attorno al monastero, il contadino, il bovaro, il cacciatore… 
in modo da apprendere i termini latini degli attrezzi legati alle diverse 
attività. Come si vede, le tecniche di role play hanno radici antichissi-
me… Uno dei dialoghi è dedicato alla vita del monachino che si alza di 
notte per cantare le lodi notturne, mattutine, i salmi, vespri, compieta… 
e poi le lezioni del maestro che in fine di giornata vuol sapere se è stato 
punito: niente verghe per oggi… Ancora più interessante il lungo dialo-
go di Aelfric Bata che ci accompagna in tutti i momenti della giornata 
del ragazzo: il risveglio, la toilette, le lezioni, la ricreazione, un allegro 
picnic, le attività dello scriba, lezioni di canto; non mancano neppure i 
preparativi per il bagno settimanale e per la tonsura, e per finire la puni-
zione di un fanciullo che ha rubato alcuni frutti, il che provoca un colori-
to repertorio di imprecazioni, gemiti e lamenti (ibid.: 419-426).  
Nel Cinquecento, dialoghi scolastici per insegnare il latino della co-
municazione utile agli studenti si moltiplicheranno; furono celeberrimi i 
Colloquia puerilia di Erasmo da Rotterdam, anch’essi fra l’altro con le 
formule di saluto adatte alle diverse circostanze, con le interazioni con-
cernenti le diverse attività della giornata di uno scolaro. Molto diffusi 
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anche i Colloquia dell’umanista spagnolo Juan Luis Vives che racco-
manda il ricorso alla conversazione per l’apprendimento linguistico e la 
presentazione del lessico sempre in una situazione comunicativa (Lin-
guae latinae exercitatio – 1539) e i Colloquia selecta di Mathurin Cor-
dier (1564). Raccolte di dialoghi analoghe erano state composte a parti-
re, come vedremo, dal Trecento per l’insegnamento del francese.  
La lessicografia medievale è molto articolata: nel tempo si è passati 
dalle glosse interlineari o marginali che fornivano la spiegazione di ter-
mini difficili in latino e nella lingua vernacolare quando non si riusciva a 
trovare l’equivalente in latino, a glossari che, a fini didattici e partendo 
dalle glosse puntuali, riunivano in liste i termini rari o difficili che circo-
lavano nelle scuole. Alcuni manoscritti contengono glosse in liste conti-
nue, spesso organizzate alfabeticamente, che accompagnano un testo. 
Una documentazione molto interessante ci viene dai Nominalia, raccolte 
lessicali tematiche su un determinato campo nozionale (piante, pesci, 
armi, utensili, vesti ecc.) che spesso costituiscono delle vere e proprie 
enciclopedie. I Nominalia vengono costituiti in un primo tempo per in-
segnare il latino: si facevano apprendere a memoria queste liste di ter-
mini raggruppati per centri di interesse; quelli nati in ambiente francese 
contengono la traduzione del termine latino in francese accompagnata 
spesso da glosse esplicative. In ambito inglese abbiamo dei Nominalia 
per insegnare il francese, come il trattato di Walter de Bibbesworth scrit-
to probabilmente fra il 1180 e il 1190 per l’educazione di una bambina, 
ma che ha avuto ampia diffusione testimoniata da numerosi manoscritti. 
Le raccolte tematiche hanno chiari fini didattici; molto spesso per facili-
tare l’apprendimento, le si mettono anche in versi. Le raccolte lessicali 
semasiologiche, dunque presentate in ordine alfabetico, sono, contraria-
mente a quelle onomasiologiche, strumenti comodi per la consultazione, 
ma non memorabilizzabili. I primi lessici alfabetici sono in latino (il 
termine difficile è “interpretato” con voci più facili). Più tardi appari-
ranno dizionari bilingui: è, come segnala Buridant, una tappa importante 
nella storia della lessicografia medievale: l’apparizione del vernacolo a 
fini esplicativi, segnala che ormai la lingua volgare può essere assunta 
come “langue de référence”. Nella lessicografia inglese si segnala 
l’ampio vocabolario inglese-latino composto – siamo nel 1440 – da un 
frate domenicano, Geoffroy Grammaticus contenente circa diecimila 
termini con i loro equivalenti in latino (Buridant 1986: passim). 
La lessicografia medievale, come del resto, tutta la letteratura di quel 
tempo ha caratteristiche sopra-nazionali e circola in tutta Europa poiché 
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ta dall’Antichità (Buridant 1986: 26). Le frontiere erano forse ancora più 
permeabili di oggi e la cultura, sia pure essenzialmente nell’ambito ri-
stretto dei clerici, circolava con incredibile facilità: lo dimostrano i ri-
maneggiamenti, le compilazioni e ricompilazioni presenti nelle bibliote-
che di numerosi monasteri. 
 
Le lingue di Francia in Europa 
 
La tradizione letteraria dell’Europa moderna nasce, com’è noto, da 
due grandi movimenti, sorti verso la metà dell’XI secolo nella Francia 
del Nord e in Provenza, che si sono rapidamente diffusi nelle corti del-
l’Inghilterra, nelle corti danubiane e renane della Germania, in Austria e 
in Baviera, in Catalogna, in Portogallo, nelle corti italiane degli Este, dei 
Savoia, dei Monferrato e dei Malaspina e nella Magna Curia di Federico 
II. Le canzoni di gesta, le liriche dei trovatori, la materia di Bretagna (Le 
donne, i cavalier, l’armi, gli amori / Le cortesie, le audaci imprese…) 
corrono in tutta Europa diffondendo ideali di vita, forme letterarie e an-
che le lingue di Francia. È il primo Rinascimento della Francia8. 
Se la lingua d’oc è essenzialmente lingua letteraria, lingua della liri-
ca, la lingua d’oïl, la parlure de France, è la lingua della narrazione e 
della prosa didascalica, ed è quest’ultima che diventerà in Europa, nel 
Duecento e nel Trecento, la lingua più diffusa dopo il latino. È del resto 
dall’epoca carolingia che viene riconosciuto il prestigio culturale della 
Francia, prestigio che aumenterà ancora quando alla Sorbona affluiranno 
eserciti di scolari da tutta Europa: nel Duecento Parigi ne accoglierà fino 
a seimila. Il francese, lingua del commercio – le grandi fiere di Cham-
pagne costituiscono il più importante mercato di scambio fra il Mediter-
raneo e i paesi nordici – diventerà lingua della diplomazia, lingua delle 
relazioni mondane, lingua dei crociati e dei mercanti sulle rotte mediter-
ranee, lingua veicolare per chi vuole assicurare maggiore diffusione alle 
proprie opere. Roncaglia nota addirittura che la lingua ufficiale dell’Im-
pero latino del Levante mediterraneo poteva apparire quasi lingua uffi-
ciale dell’Occidente (1965: II, 730). Sono notissimi, per restare in ambi-
to italiano, i casi di Brunetto Latini, di Martino da Canale, di Filippo da 
Novara, di Marco Polo che si affidano al francese, la “parleure” “plus 
 
8 Nel prologo del Cligès, Chrétien de Troyes descrive questo passaggio dell’asse 
culturale, una translatio, verso la Francia. Cito la traduzione di Folena: “I libri ci dico-
no che in Grecia fu il primo fiore della cavalleria e di sapienza. E poi venne la cavalle-
ria a Roma e la somma della sapienza, e ora è venuta in Francia. Dio faccia che vi si 
possa mantenere e che il luogo sia gradito, sì che mai di Francia non esca l’onore che 
vi si è fermato” (1990: 383-4). 
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delitable et plus commune a tous langages”, come scrive Brunetto Latini 
per giustificare la scelta linguistica fatta per il suo Trésor. Giustificazio-
ne con cui concorda il veneziano Martino da Canale autore, delle Estoi-
res de Venise in quella lingua che “cort parmi le monde et est la plus de-
litable a lire et a oïr que nulle autre”. Dante non dice altrimenti : “la lin-
gua d’oïl adduce a proprio favore che, per essere un volgare più facile e 
più piacevole…”9: ed è curioso che tutti e tre usino lo stesso aggettivo: 
lingua delitable per Brunetto e Martino, lingua delectabilis per Dante 
(ed è “per diletto” che Paolo e Francesca leggono “di Lancillotto come 
amor lo strinse”), lingua seduttiva e “più facile”, dunque accessibile, 
come è avvenuto in Italia, a nobili, a borghesi e anche a popolani10. 
 
Il francese in Inghilterra 
 
Le relazioni fra Francia ed Inghilterra, spesso tormentate, ma conti-
nue, risalivano al 1066, quando Guglielmo il Conquistatore, figlio natu-
rale di Roberto, duca di Normandia, rivendicò il suo diritto alla succes-
sione al trono, dopo la morte senza discendenti di Edoardo il Confesso-
re, suo parente attraverso una prozia. Il francese, o meglio l’anglo-
normanno, uno dei principali dialetti della lingua d’oïl che subirà in-
fluenze meridionali con l’arrivo a corte di Eleonora d’Aquitania, diventa 
così la lingua del potere e dell’amministrazione fino alla metà del Tre-
cento. L’anglo-normanno sarà, in concorrenza con il latino, anche lingua 
della cultura: basti ricordare l’apporto di Eleonora d’Aquitania, che in-
 
9 “Allegat ergo pro se lingua oil quod propter sui faciliorem ac delectabiliorem 
vulgaritatem…” (81-82). 
10 Se la scelta del francese per Brunetto Latini, per Filippo da Novara e per Al-
dobrandino da Siena è stata determinata da ragioni anche contingenti (Brunetto e 
Aldobrandino da Siena scrivono le loro opere in Francia, Filippo da Novara trascorre 
gran parte della sua vita in Terrasanta al servizio di signori francesi), Rustichello da 
Pisa che ha messo “en escript” i viaggi avventurosi di Marco Polo e Martino da Ca-
nale scelgono la “lingua di Francia” proprio per la sua diffusione internazionale. Re 
Enzo, prigioniero a Bologna, commissiona ad un cremonese, Daniele Deloc, la vol-
garizzazione in francese di due trattati di falconeria arabi e persiani che già erano 
stati fatti tradurre in latino dal padre, Federico II. Folena nota che la cultura francese 
si afferma particolarmente in area veneta, lombarda, emiliana e in Toscana nell’area 
pisana, che erano “direttamente interessate e coinvolte nelle imprese militari-com-
merciali d’Oriente […]. Il francese si è affermato in Italia – a suo avviso – non tanto 
per contiguità, come adstrato (così più tardi in Piemonte), né per sovrapposizione 
come superstrato (come nel caso di Normanni o Angioini), ma piuttosto per scelta 
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trodusse alla brillante corte d’Inghilterra11 la poesia dei trovatori pro-
venzali. Re e corte d’Inghilterra si spostano continuamente di qua e di là 
dalla Manica dove l’élite parla e scrive la stessa lingua. I rapporti fra i 
due paesi sono intensi anche a causa dei matrimoni regali: per tre secoli, 
da Enrico II fino ad Edoardo IV, tutti i sovrani inglesi sposano principesse 
francesi. Fiorisce la letteratura anglo-normanna. Innumerevoli le opere 
letterarie di carattere didattico, religioso, storico, narrativo, drammatico, 
poetico, scritte nella lingua richiesta da una committenza costituita essen-
zialmente dalla nobiltà.  
L’anglonormanno è un “volgare” in uso a corte che, soprattutto dopo 
la perdita della Normandia (1204), come lingua parlata a poco a poco 
decade; permane più a lungo come lingua scritta in ambito politico e 
amministrativo perché è più comprensibile del latino ed è una “lingua 
sovranazionale” più omogenea dell’inglese, a quel tempo suddiviso in 
molti dialetti. Solo nel 1362, a quasi tre secoli dalla battaglia di Ha-
stings, il Parlamento verrà aperto in inglese e in tale lingua sarà ammini-
strata la giustizia, anche se le leggi saranno redatte in francese e in latino 
fino al 1487. L’uso dell’inglese sarà reso obbligatorio nei tribunali sol-
tanto nel 1731 (Picoche / Marchello-Nizia 1994: 144). Il primo re 
d’Inghilterra che avrà come lingua materna l’inglese sarà Enrico IV, in-
coronato nel 1399. 
Il francese diventerà quindi ben presto in Inghilterra una lingua che si 
deve imparare: lo dimostra il proliferare di testi per insegnare il francese 
di Parigi che, dalla fine del XII secolo si afferma come lingua di prestigio 
e anche come lingua di insegnamento del latino (lo sarà fino alla fine del 
Trecento); la terminologia grammaticale inglese deriva sì dal latino, ma 
attraverso l’intermediazione del francese (Colombo 1996: 13).  
Il francese è secondo Walter of Bibbesworth – che già abbiamo in-
contrato – “la lingua che ogni gentiluomo deve conoscere”; anche la 
borghesia ha del resto la necessità di imparare questa “lingua di como-
do” per viaggiatori, commercianti e militari. Per loro si pubblicano, nel-
la seconda metà del XIV secolo, quelle che venivano chiamate Manières 
de langage: dialoghi pratici (al mercato, all’osteria…) e le ormai note 
liste di vocaboli organizzati per temi12. (Walter 2001 e Chevalier 1994) 
Nel 1483 il primo stampatore inglese, William Caxton, pubblicherà Dia-
logues in French and English, adattando un Livre des Métiers, apparso a 
 
11 Eleonora d’Aquitania, ripudiata dal re di Francia, Luigi VII, era andata sposa a 
Enrico Plantageneto, portandogli in dote tutto il centro e il sud-ovest della Francia. 
12 Basti pensare ai bisogni linguistici dei numerosi soldati inglesi che furono im-
pegnati nella Guerra dei Cent’Anni fra Francia e Inghilterra. 
  
 
Quaderni del CIRSIL – 3 (2004) – www.lingue.unibo.it/cirsil 
29
Bruges attorno al 1340, libro noto anche come A Book for travellers, In-
structions for travellers e A vocabulary in French and English con lun-
ghi elenchi, fra l’altro, di formule di saluto e di congedo da utilizzarsi in 
diverse situazioni sociali: insomma si insegnavano formule linguistiche 
e norme di comportamento: oggi diremmo “la lingua in contesto” (Che-
valier 1994: 19; Di Martino 1999: 24). 
 
…e in Italia 
 
La diffusione della lingua d’oïl in Italia fu favorita da ragioni politi-
che: a partire dalla seconda metà dell’XI secolo una dinastia normanna 
si installa dapprima in Puglia e in Calabria e poi in Sicilia. Si tratta di 
territori plurilingui e culturalmente compositi: il greco è presente nella 
Sicilia nord-orientale e in Calabria dove è anche lingua liturgica, d’altra 
parte l’arabo ha mantenuto a lungo un suo ruolo come lingua scritta. Al-
la corte normanna, che continua ad avere rapporti con la madrepatria – 
Guglielmo II sposerà Giovanna, figlia di Eleonora d’Aquitania e di En-
rico II d’Inghilterra – si pratica un dialetto normanno almeno fino alla 
morte di Costanza d’Altavilla, madre di Federico II, con il quale arretra 
l’uso del francese, ma è indubbia la circolazione della letteratura france-
se, soprattutto quella di lingua d’oc, che ha lasciato segni evidenti nella 
produzione dei rimatori della scuola siciliana. Il Donats proensals – te-
sto didattico che comprende una morfologia, una lista dei verbi principa-
li e un rimario, insomma uno strumento per lo studio di una lingua lette-
raria e poetica13 – è composto intorno al 1240 da Uc Faidit per due si-
gnori italiani della corte di Federico II, ma alla Magna Curia federiciana 
si opterà, com’è noto, per un “siciliano illustre”.  
Nel 1266, il fratello di Luigi IX re di Francia, Carlo d’Angiò acqui-
sterà il titolo di re di Sicilia dando origine alla dinastia degli Angioini di 
Napoli e di Sicilia che fra alterne vicende regnerà fino al 1381. Carlo 
d’Angiò, che si dilettava anch’egli di comporre versi, attirò a Napoli una 
parte del mondo letterario dell’Artois da cui proveniva: ad esempio, 
sembra che Adam de la Halle abbia composto proprio per la corte napo-
letana, verso il 1280, Le jeu de Robin et de Marion. 
Se in Sicilia, come nei paesi germanici, iberici e inglesi, la poesia 
provenzale ispirò movimenti poetici che si espressero sostanzialmente 
nei volgari locali, nell’Italia settentrionale l’imitazione si spinse fino al-
l’adozione della lingua d’oc; uso che s’impose, come scrive Malato qua-
 
13 La presenza di questo “Donato” provenzale dimostra l’assunzione dell’occita-
nico alla dignità della lingua latina e di conseguenza alla possibilità di una sua “gram-
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si come fosse “lingua esclusiva e in certo senso obbligatoria della poesia 
lirica” (2005: 277). Nel corso del Duecento un’intensa produzione poe-
tica in lingua d’oc si svilupparà sia ad opera di autori provenzali – che, 
dopo la crociata contro gli Albigesi, emigrano in Italia – sia da parte di 
autori locali. Le Università di Bologna e di Padova erano frequentate 
anche da studenti francesi che avranno contribuito anch’essi ad acclima-
tare in Italia le forme poetiche e musicali d’Oltralpe. Nell’Italia padana 
in cui si parlavano dialetti gallo-italici, strettamente affini agli idiomi 
d’Oltralpe, l’occitanico, come del resto la lingua d’oïl, doveva apparire 
particolarmente familiare ai trovatori italiani, al bolognese Rambertino 
Buvalelli, al gruppo nutrito dei poeti genovesi come Lanfranco Cigala o 
ai poeti padani e veneti come Sordello da Goito e Bartolomè Zorzi. 
Nell’Italia Nord-orientale, nella pianura padana, la “Lombardia” del 
Due-Trecento, si ha veramente l’impressione che circoli un solo idioma, 
l’ydioma tripharium dantesco suddiviso nella lingua del sì, nella lingua 
d’oc e nella lingua d’ oïl.  
Nelle corti dei signori del tempo, da Verona a Treviso, a Este, Man-
tova, Ferrara il provenzale e il francese sono letti e praticati. I giullari 
diffondono la letteratura epico-romanzesca nella lingua d’origine. È nota 
la descrizione pittoresca fatta da Lovato de’ Lovati – siamo nel 1287 o 
nel 1288 – di un giullare che racconta ad una folla di popolani estatici le 
gesta di Carlo Magno in un francese barbaro, ma gradito e soprattutto 
comprensibile al pubblico.  
Molte trascrizioni dei cicli carolingi sono presenti nel Veneto – che 
ha avuto una funzione mediatrice importante per la diffusione dei poemi 
epici – e dove appare una produzione autoctona come l’Entrée d’Es-
pagne di un anonimo padovano che sarà continuata con La Prise de 
Pampelune da Niccolò da Verona a cui dobbiamo anche un poema, la 
Pharsale e una Passion, scritte in una koiné franco-veneta in cui il fran-
cese è contaminato da ibridismi veneti o toscani dovuti o ai copisti o ai 
giullari per rendersi comprensibili al pubblico locale. 
Nella seconda metà del Trecento cresce la domanda delle fluviali 
prose di romanzi francesi14 che narrano le belle avventure dei cavalieri 
di re Artù e della lirica musicale francese: mottetti del repertorio d’Ol-
tralpe vengono in Italia copiati o rielaborati. La conoscenza della lingua 
 
14 L’unico romanzo“francese” prodotto in Italia è Aquilon de Bavièra. “Et por 
caver malanconie et doner delit e giogie a ceus che unt giantil corage – scrive 
l’autore, Raffaele Marmora, nel suo mostruoso impasto linguistico franco-veneto –
l’ai redute in lingue che posa esre intandue da home e da dames literés et non lité-
res” (cit. da Folena 1990: 389). 
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d’oïl – scrive Gianfranco Folena – è un segno di distinzione per la classe 
aristocratica; il francese è la “lingua di cultura delle dame che non sape-
vano il latino, fin dai tempi di Francesca da Rimini”. Non manca chi 
grida allo scandalo, come Benvenuto de’ Rambaldi da Imola (1338 ca-
1390), indignato per la moda che si va diffondendo fra i nobili che imi-
tano i francesi e vogliono imparare la loro lingua ritenendo che non ve 
ne siano delle più belle. Non sanno – lamenta il nostro buon frate forte 
della sua cultura linguistica (ha insegnato grammatica a Bologna e a 
Ferrara) – che la “lingua gallica” è “bastarda linguae latinae”, che non vi 
è in Italia lingua più bella del fiorentino15 (Folena 1990: 387-389). Sem-
brano già prefigurarsi quelle battaglie sulla preminenza dell’una o 
dell’altra lingua che scandiranno la storia linguistica dell’Europa.  
 
Colloqui, dizionari bilingui e plurilingui 
 
A partire dalla seconda metà del Quattrocento si intensifica la diffu-
sione di opere composite, vademecum bilingui e plurilingui per insegna-
re volgari, in genere romanzi o germanici, a mercanti e viaggiatori che si 
pubblicano in fiorenti centri di traffico, come le Fiandre e Venezia, ope-
re per lo più di insegnanti, che saranno sfruttate ben presto da editori av-
veduti. Si tratta di opere pratiche anche nel formato, spesso tascabile, 
che hanno antecedenti lontani in raccolte lessicali come le Glosse di 
Kassel del X secolo che accostavano neolatino e bavarese. 
Dobbiamo ad un maestro di tedesco, Giorgio da Norimberga, che 
operava “apresso el fontego di Thodeschi” a Venezia, due “manuali”, 
“quasi appunti di lezioni, per l’apprendimento della lingua parlata” a 
mercanti destinati a commerciare con zone di lingua tedesca. I codici 
che ci hanno conservato queste lezioni “costituiscono la fonte, sia pure 
non immediata” del Solenissimo Vochabulista, pubblicato per la prima 
volta a Venezia nel 1477 da Adam von Rotwill dapprima con il titolo 
Introito e Porta (Rossebastiano Bart 1984: 25-28). Questo dizionario 
veneto-bavarese, che avrà numerosi rifacimenti, oltre a liste lessicali, 
presenta frasi fatte, dialoghi utili a quelli che vogliono “imparare e com-
prendere” per quelli che vanno “pratichando per el mundo el sia tode-
scho o italiano”. Ne appariranno una novantina di edizioni, ora in forma 
 
15 “Unde multum miror ed indignor animo, quando video Italicos et precipue 
nobiles, qui conantur imitari vestigia eorum (dei Francesi) et discunt linguam galli-
cam, asserentes quod nulla est pulchrior lingua gallica; quod nescio videre: nam lin-
gua gallica est bastarda linguae latinae, sicut experientia docet.” Per Benvenuto 
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bilingue, ora in forma plurilingue; l’ultima impressione reperita è del 
1636. Si veda il frontespizio di un’edizione romana del 1510 (Figura 3), 
destinata – come si legge nella carta seguente – “a imparare legere per 
quelli che desiderassen senza andare a schola: come artesani & donne”: 
è interessante la destinazione di questo plurilingue – il primo della serie 
– che promette di insegnare latino, francese, tedesco e italiano ad illette-
rati che non avevano una formazione scolastica, dunque che non cono-
scevano la “grammatica” che si imparava, come abbiamo visto, a scuola, 
illetterati (ben specificati: l’italiano può imparare latino, francese e tede-
sco, e francesi e tedeschi potranno imparare l’italiano), grazie a questo 
 
   
Figura 3: prima edizione plurilingue 
dell’Utilissimo Vocabulista (1510) 
 
Figura 4: Edizione in otto lingue 
dell’Utilissimo Vocabulista, Lione 1573 
 
“utilissimo” repertorio che contiene – leggiamo – “tutti i nomi, vocaboli 
e parole che si possono dire in più modi”, potranno imparare, attraverso 
l’apprendimento di termini, locuzioni, fraseologie, non solo le lingue 
volgari, ma anche il latino che è qui la prima lingua incolonnata; impa-
rare una lingua, significa dunque memorizzare un lessico qui organizza-
to per campi semantici (le verità di fede, Dio, i santi, le preghiere, la 
scansione del tempo, la vita dell’uomo e l’ordinamento familiare e civi-
le…) che – come rileva Anna Maria Finoli – “è prevalentemente concre-
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to, realistico, talvolta, ma raramente, triviale” e che comunque riflette la 
lingua parlata dei ceti destinatari (2006: 116-120). 
Nelle Fiandre, che fin dal Medio Evo avevano fitti rapporti con la Fran-
cia, i ricchi mercanti inviavano i loro figli nelle città valloni o francesi 
perché imparassero una lingua indispensabile per i loro commerci, un uso 
che si è mantenuto fino a tutto il Cinquecento. Ben presto si creano – se ne 
ha notizia già nel Quattrocento – “scuole francesi” in cui si insegna, oltre 
al francese – spesso usato come lingua d’insegnamento – altre materie 
“commerciali”: il calcolo, la tenuta dei libri contabili, la corrispondenza 
commerciale ed anche l’inglese e il tedesco (Frijhoff 1998: 11). Ad un 
maestro di Anversa, Noël de Berlaimont, dobbiamo un Vocabulaire che 
divenne ben presto noto come Berlaimont ed ebbe una fortuna straordina-
ria: sono state individuate almeno 150 edizioni e l’ultima è del 1759. Il 
Berlaimont è un’opera complessa che comprende dialoghi, modelli di let-
tere, di contratti e quietanze e un lessico fiammingo-francese in ordine al-
fabetico. Editori accorti rielaborano il testo, lo integrano con trattati di or-
tografia e di fonetica, coniugazioni verbali, preghiere; viene soprattutto 
aumentato il numero delle lingue: abbiamo dei Berlaimont di otto lingue, 
disposte su otto colonne: latino, francese, fiammingo, tedesco, spagnolo, 
italiano, inglese, portoghese. Si pubblicano Berlaimont un po’ovunque in 
Europa: in Svizzera, Germania, Italia, Polonia, Inghilterra. Maria Co-
lombo osserva quanto sia fuorviante considerare il Berlaimont un diziona-
rio: in effetti esso prefigura i manuali del Sei-Settecento con una parte de-
dicata all’uso della lingua orale (dialoghi) e scritta (modelli di lettere, fat-
ture, ricevute ecc.), e una parte “normativa” rappresentata da un lessico in 
ordine alfabetico che segue un criterio grammaticale presentando dappri-
ma i verbi, poi le parti invariabili, quindi i sostantivi accompagnati 
dall’articolo e dal partitivo (Colombo Timelli 1998, 2006: passim).  
Accanto a questi strumenti rivolti a mercanti e viaggiatori, appaiono 
dizionari bilingui e plurilingui destinati ad un pubblico colto: il più cele-
bre è il Dictionarium di Ambrogio Calepino, pubblicato a Reggio Emilia 
nel 1502. Creato come dizionario monolingue latino, anche se la prima 
edizione già contiene alcuni termini greci, diverrà poi bilingue latino-ita-
liano e in seguito si arricchirà progressivamente per giungere fino ad undici 
lingue. Se ne conoscono 211 edizioni, pubblicate in tutta Europa nel cor-
so di 250 anni circa (Labarre 1975)16. 
 
16 Il Dictionarium prenderà ben presto il nome del suo autore. Calepino divente-
rà in italiano nome comune per indicare un “qualunque grosso volume”, mentre in 
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È appassionante inseguire il gioco 
di influenze esercitate, ad esempio, 
dal Calepino sul Dittionario volga-
re & Latino e Latino-volgare di Fi-
lippo Venuti (1561-1592) che a sua 
volta ha ispirato il dizionario italia-
no-spagnolo di Las Casas (1570), 
quello italiano francese di Canal 
(1598), quello italiano-tedesco di 
Hulsius (1605) e quello italiano-
inglese A World of Words di Florio 
(1598 e 1611): ancora una dimostra-
zione della circolazione europea de-
gli strumenti per insegnare le lingue.  
Il proliferare di opere plurilingui 
se da un lato rivela l’emancipazione 
delle lingue vernacolari, dall’altro 
segnala la volontà di superare la confusione linguistica di Babele; ormai 
non si cerca più la lingua humana, la fantomatica lingua di Adamo: si 
“conquistano” come nota Buridant – le lingue esistenti: di qui il diluvio 
di opere poliglotte (1986: 33).  
 
La produzione poliglotta continuerà per secoli; ancora oggi manuali 
spiccioli di conversazioni e vocabolarietti plurilingui, quasi sempre in 
formato tascabile, affollano i reparti “Turismo” delle nostre librerie e i 
chioschi dei giornalai. 
Se ritorniamo al passato, esattamente nel 1800, Madame de Genlis 
pubblica una raccolta di dialoghi destinati “aux fugitifs – chiara l’allu-
sione agli emigrati in fuga dalla Francia – et aux personnes qui voyagent 
pour s’instruire”. L’opera ebbe gran successo: ne abbiamo edizioni in 
sei lingue: inglese, tedesco, francese, italiano, spagnolo e russo. Oltre ai 
dialoghi molto pratici e particolarmente adatti agli eventi del tempo (co-
me trovare un impiego, come creare un’attività commerciale, come cu-
rarsi in un paese straniero, come procurarsi una vettura solida, ma anche 
come affrontare un parto di fortuna alla… posta, fra un cambio e l’altro 
dei cavalli; cfr. Figura 6), non mancano, come nei Berlaimont, “lettres 
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Anche testi letterari prenderanno forme poliglotte, come le celeber-
rime Aventures de Télémaque, modello di eleganza e purezza di stile uti-
lizzato per secoli in tutta Europa per imparare il francese, viene utilizza-
to per insegnare più lingue: ne abbiamo un’edizione in sei lingue del 
1852: francese, inglese, tedesco, italiano, spagnolo, portoghese. Anche 
le commedie di Molière verranno proposte per insegnare “lo stile fami-
liare de’ quattro principali idiomi della moderna Europa” (Dialoghi 
francesi, italiani, tedeschi ed inglesi tratti dalle commedie di Molière ad 
uso degli studiosi delle lingue moderne, Milano, Giusti, 1818). 
 
La codificazione delle lingue volgari 
 
Fra la seconda metà del Quattrocento e il Cinquecento si assiste in 
Europa ad una accelerazione del processo di emancipazione delle lingue 
volgari che rivendicano una loro dignità di lingue “illustri” e di conse-
guenza “grammaticabili”. Nel Medio Evo, si considerava che le lingue 
vernacolari fossero a-grammaticali a differenza del latino che veniva ad-
dirittura identificato con la grammatica. Dante, nel De vulgari eloquen-
tia, definisce il volgare: “quel parlare che facciamo nostro imitando la 
nutrice, senza riguardo a regole”, contrariamente al latino “un altro tipo 
di lingua, – dice ancora – cui i Romani dettero il nome di grammatica”, 
una lingua al cui possesso si perviene attraverso lo studio delle sue rego-
le e della sua arte17. Mai forse come nel tempo in cui il volgare viene 
raramente trasferito sulla carta si è avuto il senso della volatilità di una 
lingua che muta passando di bocca in bocca. 
L’“ondata normativa” che investe le lingue volgari è dovuta a diversi 
fattori: la crisi della produzione letteraria in latino che comincia a mani-
festare la sua insufficienza e i problemi posti dal libro a stampa che im-
pone l’adozione di una norma, anzitutto in ambito ortografico, di un uso 
ampio su cui si potesse convergere per un mezzo che aveva un potere di 
diffusione mai fino ad allora sperimentato. Sono proprio tipografi-stam-
patori come Geoffroy Tory o William Caxton che sentono l’esigenza di 
scegliere e di conseguenza di “mettere in regole” un uso linguistico. 
Chevalier scrive che: “l’édification d’une grammaire française est fon-
dée d’abord sur les progrès de la graphie” (1994: 16). Il Cinquecento 
vede inoltre un po’ ovunque in Europa lo sviluppo delle letterature na-
zionali e di conseguenza la nascita di movimenti che rivendicano le ca-
pacità comunicative ed espressive dei diversi vernacoli. 
 
17 Cfr. Est et inde alia locutio secundaria nobis, quam Romani gramaticam vo-
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Viene codificata per prima la lingua italiana, lingua che ha una tradi-
zione prestigiosa, consolidata, grazie ai nostri “classici” del Trecento. 
Petrarca e Boccaccio diventano i modelli della poesia e della prosa: ad-
ditandoli come tali, il Bembo prende atto del fatto che, se in Francia, in 
Spagna e in Inghilterra era presente la forza centripeta rappresentata dal-
la corte, in un paese come l’Italia né unificato né indipendente, le sole 
forze che potevano agire nel senso dell’unificazione linguistica erano 
quelle espresse dalla società letteraria. In quanto alla Germania, politi-
camente divisa, sarà la lingua “protestante”, cioè la lingua della cancel-
leria di Sassonia, indicata da Lutero come lingua comune da lui stesso 
utilizzata per la traduzione del Nuovo Testamento (1522), che la unifi-
cherà linguisticamente (Tavoni 1990: 185). 
Leon Battista Alberti è il primo che rivendica la “grammaticalità” del 
nostro volgare nella sua Grammatichetta, composta fra il 1439 e il 1441, 
di cui la Biblioteca Vaticana possiede la sola copia manoscritta esisten-
te. È una grammatica dell’uso del toscano, quindi di una lingua viva di 
cui si dimostra una “pressoché totale omologia di strutture” con il latino 
per cui può essere analizzato secondo le stesse categorie usate dai gram-
matici latini, e in particolare da Prisciano (Tavoni 1990: 201).  
La prima grammatica a stampa di un volgare sarà pubblicata a Sala-
manca nel 1492: si tratta della Gramática de la lengua castellana di un 
erudito, Antonio Nebrija, composta sul modello del Donato. Nel 1492 
Nebrija pubblica anche il Diccionario latino-español: tre anni dopo ot-
terrà il Vocabulario español-latino invertendo il primo. È quanto farà, 
come vedremo, Robert Estienne alcuni anni più tardi con i suoi dizionari 
bilingui latino-francese (Buridant 1986: 21). 
Nel 1516 viene stampata la prima grammatica del nostro volgare: si 
tratta delle Regole grammaticali della volgar lingua del Fortunio che, 
contrariamente all’Alberti, “deduce” le sue regole dalla lettura dei “classi-
ci” del volgare, dalle “Tre Corone”: Dante, Petrarca e Boccaccio. Nel 
1525 appariranno le Prose della volgar lingua del Bembo in cui viene le-
gittimato l’uso del volgare di cui si traccia la storia linguistica strettamente 
collegata alla storia letteraria. Nel 1612 appare la prima “impressione” del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca che accoglierà, oltre alla lin-
gua delle Tre Corone anche materiali linguistici minori del Trecento. Il 
Vocabolario – che sarà ampliato e arricchito nelle successive quattro edi-
zioni – getterà le basi del metodo della lessicografia delle lingue moderne 
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La prima grammatica francese18, Lesclarcissement de la langue fran-
coyse, è stata scritta ad uso degli inglesi e pubblicata a Londra nel 1530 
da John Palsgrave, che dedica la sua opera al re Enrico VIII e alla prin-
cipessa Mary che era stata sua allieva. Sotto forma manoscritta, quest’o-
pera imponente per la sua grande ricchezza di esempi, di forme e di co-
struzioni, circolava già da una quindicina di anni. Che il francese venga 
“messo in regole” da un inglese non ci stupisce dati gli stretti interessi 
che da secoli univano i due paesi. L’anno dopo apparirà in Francia In lin-
guam gallicam Isagoge, che precede la Grammatica latino-gallica di Jac-
ques Dubois detto Sylvius, umanista, medico, che abbandona l’anatomia 
umana per analizzare i suoni e le trascrizioni dei suoni di una lingua di cui 
scopre la capacità di essere “messa in regole” come il latino e che, come il 
latino viene presentata seguendo il modello del Donato (Chevalier 1994: 
16-17). Del 1549 è la Défense et illustration de la langue française di Du 
Bellay; dall’affermazione risoluta della propria identità si passerà, nel 
1565, alla rivendicazione della nobiltà del francese accostato al greco da 
parte di Henri Estienne (Conformité du langage français avec le grec, 
1565) che, nel 1579, proclamerà il primato del francese sull’italiano con 
la Précellence du langage français. Si veniva così ribadendo, anche dal 
punto di vista linguistico, la translatio studii, corrispettiva della transla-
tio imperii, dalla Grecia a Roma e quindi alla Francia, quella teoria svi-
luppata dai grandi giureconsulti francesi del Quattrocento e che abbiamo 
visto già costatata nel prologo del Cligès.  
Nel 1538, l’erudito, umanista e stampatore Robert Estienne, interpre-
te di ebraico e di latino per Francesco I, pubblica il Dictionarium latino-
gallicum, l’anno successivo – l’anno dell’editto di Villers-Cotterêts che 
impone l’obbligo dell’uso soltanto del “langaige maternel françois” per 
gli atti amministrativi e ufficiali, sancendo una situazione di fatto – ap-
parirà il Dictionnaire françois latin, il primo che presenta lemmi france-
si, costruito dal “ribaltamento” del dizionario precedente. 
Nel 1635 verrà creata l’Académie Française con il compito essenziale 
di redigere un dizionario della lingua nazionale analogo al Vocabolario 
della Crusca; nel 1647 Vaugelas pubblicherà le sue celebri Remarques 
sur la langue française in cui si propone le bon usage, quello della plus 
saine partie de la cour et des écrivains du temps. Nel 1680 appare il pri-
mo dizionario francese monolingue: il Dictionnaire françois contenant les 
mots et les choses di Pierre Richelet, pubblicato in Olanda perché l’A-
cadémie godeva di un privilegio regale di esclusiva per la pubblicazione 
 
18 Del Donat françois, dell’inizio del Quattrocento, opera destinata agli inglesi, 
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del suo dizionario, che vedrà la luce soltanto nel 1694, preceduto anche 
dal Dictionnaire universel di Furetière (1690), pubblicato quest’ultimo a 
Ginevra e diffuso, come quello di Richelet, clandestinamente in Francia. Il 
Dictionnaire de l’Académie fu concepito con chiari intenti didattici con 
esempi creati dagli stessi accademici per garantire un’effettiva lingua 
d’uso corrente, utile agli stranieri e ai francesi spesso incerti sul significa-
to e sul bel usage di un termine (Pruvost 2002: 36-37). 
La prima grammatica portoghese, di Fernao de Oliveira (Gramática 
da lingua portuguesa), è del 1536. 
Fra il 1573 e il 1596, sono pubblicate in Germania quattro grammati-
che del tedesco, tutte scritte in latino. Di queste la Grammatica germa-
nicae linguae ex Bibliis Lutheri germanicis et aliis eius libris collecta di 
Johannes Clajus (1578) ha avuto un “ruolo effettivo nel consolidamento 
e nella definizione della lingua comune” (Tavoni 1990: 215). 
In Inghilterra nel Cinquecento appaiono due sole grammatiche del-
l’inglese: nel 1586, William Bullokar pubblica una Bref Grammar for 
English in inglese e nel 1594 appare la Grammatica anglicana di Paul 
Greaves in latino. Anche in Inghilterra, all’ammirazione per l’italiano 
subentra ben presto la fiera affermazione di una propria supremazia, an-
che linguistica. Mulcaster – siamo nel 1582 – afferma orgogliosamente: 
J loue Rome, but London better, J favour Italie, but England more, J 
Honor Latin, but J worship the English (cit. da Gamberini 1970: 13). 
L’idea di creare un’Accademia analoga a quelle italiana e francese non 
sarà attuata, la sua funzione sarà ugualmente assolta da numerosi dizio-
nari e grammatiche, opere fra le quali spiccano A Dictionary of the En-
glish Language di Samuel Johnson apparso nel 1755 e la Short Intro-
duction to English Grammar del vescovo Lowth,, pubblicata anonima 
nel 1762 (Del Lungo 1984: 163). 
Nel corso del Seicento e del Settecento, si assisterà da un lato al len-
to venir meno del latino come mezzo di comunicazione internazionale e 
dall’altro al pieno riconoscimento delle lingue nazionali come lingue 
colte in grado di assolvere tutte le funzioni fino a quel momento esplica-
te dal latino. 
 
I primi testi linguistici per stranieri 
 
L’italiano in Europa  
Fra il Quattrocento e il primo Seicento si impone il modello culturale 
italiano: tutta l’Europa guarda abbagliata al nostro Rinascimento: arte, 
letteratura, stile di vita, lingua. Petrarca insegna a comporre poesie d’a-
more a tutto l’Occidente al quale Baldassar Castiglione offre, con il Cor-
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tegiano, il modello della vita di corte. La moda dell’italiano si diffonde 
alla corte di Caterina de’ Medici che si circonda di compatrioti che im-
pongono i loro usi e le loro abitudini linguistiche e dà luogo ad ibrida-
zioni del francese che susciteranno le caricature dei cortigiani protagoni-
sti dei Dialogues du nouveau langage français di Henri Estienne. Con la 
Riforma e poi le guerre di religione si accentuerà ancora l’anti-
italianismo, vivace del resto in tutto il mondo protestante.  
Appaiono nel Cinquecento i primi manuali per insegnare l’italiano 
agli stranieri: nel 1548, in Francia, la prima grammatica d’italiano desti-
nata ai francesi di Jean-Pierre de Mesmes; nel 1584, il primo dizionario 
bilingue francese-italiano, Dictionnaire François & Italien profitable et 
necessaire à ceux qui prennent plaisir en ces deux langues di Jean-
Antoine Fenice, pubblicato a Morges, in Svizzera (Figura 7); nel 1550 
Principal Rules of the Italian Grammar di William Thomas, per insegnare 
l’italiano agli inglesi. Nel 1598 esce 
a Londra il dizionario italiano-ingle-
se (A World of Words) di John Flo-
rio che aveva composto nel 1578 
First Fruits, un manuale per l’ap-
prendimento dell’italiano, contenen-
te una grammatica e quarantaquattro 
dialoghi, alcuni di valore decisa-
mente letterario che rivelano, fra 
l’altro, una grande sensibilità per i 
diversi registri linguistici e i livelli 
diafasici nei modelli di “parlar fa-
miliare”, “parlar con gentiluomo”, 
“parlar con donzella”, “parlare amo-
roso”, “parlar con mercante”, “con 
servitore”… Nel 1591 Florio pub-
blica il Giardino di Ricreatione, 
un’imponente raccolta di 6150 pro-
verbi italiani19 (Gamberini 1970: 
passim; Della Valle 1993: 42).   
Figura 7: Il dizionario bilingue di Fenice 
 
19 John Florio nacque (forse nel 1553) a Londra dove il padre Michelangelo, pa-
store della Chiesa Valdese italiana si era trasferito durante il regno di Edoardo VI. 
Insegnò l’inglese, ma soprattutto l’italiano, al Magdalen College di Oxford. Shake-
speare ha conosciuto Florio e le espressioni italiane che appaiono in The Taming of 
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La lingua del Imperio 
 
A partire dalla metà del Cinquecento, la lingua e la cultura spagnola 
si diffondono in tutta Europa grazie all’immenso impero di Carlo V: la 
Spagna diventa la principale potenza politica europea e risplende la let-
teratura del siglo de oro. Lo spagnolo si diffonde soprattutto nelle regio-
ni poste sotto il dominio imperiale degli Asburgo, come l’Italia, i Paesi 
Bassi e la Germania: la prima grammatica spagnola ad uso degli italiani 
appare a Napoli, nel 1560, un anno dopo il trattato di Cateau Cambrésis 
con cui inizia il predominio spagnolo in Italia: il Paragone della lingua 
castigliana e toschana di Giovan Maria Alessandri di Urbino, opera 
“bidirezionale” per insegnare l’italiano agli spagnoli e lo spagnolo agli 
italiani. 
 
L’insegnamento delle lingue nei paesi protestanti 
 
La “domanda” di apprendimento delle lingue e in particolare del francese 
si va intensificando ovunque in Europa nel corso del Cinquecento e sarà 
soddisfatta, in ambito protestante, proprio dai protestanti francesi, gli U-
gonotti, in fuga dalle guerre di religione che infuriavano nei paesi cattolici; 
protestanti che costituirono quello che viene chiamato il primo “Rifugio”. 
Il più celebre di questi maestri è Claude de Sainliens, alias Claudius 
Hollyband, che nel 1575 pubblica The Pretie and wittie Historie of Arnalt 
& Lucenda, racconto di uno scrittore spagnolo qui presentato in italiano 
con la traduzione a fronte in inglese, l’opera ebbe un grande successo e fu 
poi ristampata col titolo The Italian Schoole-maister. Hollyband a Londra 
insegnava, oltre all’italiano, il francese che era la sua lingua materna. 
Questo “gentilhomme bourbonnais” aveva trovato rifugio (nel 1565 o 
1566) in Inghilterra dove aveva aperto diverse scuole, in una delle quali – 
a St. Paul Churchyard – insegnò con gran successo francese, italiano e la-
tino e pubblicò una decina di opere per l’insegnamento del francese e 
dell’italiano; le più celebri, The French Schoolmaster e The French Little-
ton, entrambe utilizzabili sia per l’insegnamento del francese ad anglofoni 
sia per insegnare l’inglese a francofoni, ebbero una quindicina di edizioni, 
la prima tra il 1573 e il 1668 e la seconda dal 1576 al 1639. Entrambe in 
forma dialogica, offrono ricchi spunti sulla lingua e sulla vita quotidiana 
del tempo, ma anche sulla pratica didattica di Hollyband, che prevede a-
scolto, lettura e memorizzazione dei dialoghi, suggerisce che lo studente 
esegua la doppia traduzione, dal francese in inglese e viceversa, e solo in 
una fase finale sia aiutato a dedurre le regole di pronuncia e di grammati-
ca; insomma, come suggerisce Gabriella Di Martino, un metodo diretto 
ante litteram (Di Martino 1999: 44-72). 
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Le opere pedagogiche e i manuali del moravo Comenio (Jam Amos Ko-
menscky, 1592-1670), hanno influenzato profondamente l’insegnamento 
delle lingue nei paesi protestanti.  
Comenio ha diffuso le sue idee nei diversi paesi (Olanda, Polonia, 
Inghilterra, Svezia, Ungheria) dove si è rifugiato dalla nativa Moravia, 
dopo la battaglia della Montagna Bianca, in cui boemi e moravi furono 
sconfitti da Ferdinando II d’Austria. Influenzato dall’opera di Tommaso 
Campanella, Comenio redige progetti di riforma scolastica che prevedo-
no l’istruzione per tutti, sogna una riforma generale dell’umanità legata 
ad un radicale rinnovamento del sistema educativo. Scrive opere come 
Didactica magna, Janua linguarum reserata, Orbis sensualium pictus 
che hanno avuto una diffusione enorme. Comenio ha il merito di aver 
messo il bambino alla scuola delle cose, all’osservazione, come lui stes-
so scrive, “del cielo, della terra, degli alberi, delle cose reali”. Tutti deb-
bono essere iniziati alle scienze delle cose reali per essere nel mondo, 
ancora parole sue, “non solo spettatori, ma attori, protagonisti”. Si deve 
dunque partire dalle cose per giungere alle parole: di qui la necessità di 
servirsi di immagini come potete vedere dalle pagine riprodotte del suo 
celeberrimo Orbis sensualium pictus del 1658: “testo scolastico”, sul 
quale anche Goethe ha imparato a leggere, che avrà innumerevoli edi-
zioni: ancora nel 1883 se ne pubblicherà una, naturalmente con immagi-
ni e testo adattati a tempi nuovi. Le cose si imprimono dapprima sui sen-
si e in seguito nell’intelligenza: impossibile dunque separare intelletto e 
percezione, il mentale dal manuale, il sapere dal saper fare, le cose dalle 
parole che debbono di conseguenza essere insegnate/apprese sempre 
all’interno di un contesto significativo. 
Contro l’insegnamento della Scolastica medievale che riempiva la 
testa degli allievi di nozioni astratte, di parole vuote, Comenio propone 
la scuola delle cose, una scuola in cui viene favorito il continuo passag-
gio fra teoria e pratica. Questo spiega il ricorso all’immagine per gli in-
segnamenti linguistici, problema centrale nella pedagogia di Comenio. 
Anzitutto bisognerà insegnare bene il vernacolo, la lingua materna 
(grande novità in tempi in cui si insegnava, e si insegnerà ancora a lun-
go, a leggere e scrivere esclusivamente il latino e in latino), privilegian-
do la relazione parole-cose, poi si insegneranno le lingue dei paesi vicini 
e infine il latino, lingua universale dei dotti. Le pareti della classe saran-
no tappezzate da tutto quanto può, sollecitando i sensi, servire alle le-
zioni: immagini, emblemi, iscrizioni. Comenio proclama la necessità 
che in classe venga usato un solo libro – anche questa una novità per 
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stico di cui viene particolarmente curata la grafica dei titoli, dei paragra-
fi, delle immagini. Esistevano già libri illustrati, ma l’Orbis pictus è il 
primo libro scolastico in cui l’immagine non è decorativa, ma funzionale 
all’apprendimento di cose e parole, anche perché motiva l’allievo renden-
dogli gradevole la lettura e stimolando nuovi interessi. La pedagogia co-
meniana vuol suscitare piacere e desiderio di imparare. Il maestro deve 
“insegnare ad essere felice di imparare”. In tempi in cui le scuole erano 
rare, Comenio vuole scuole ovunque e per tutti, maschi e femmine, scuole 
egualitarie che ignorano la fatalità delle condizioni socio-economiche. 
La Janua Linguarum Reserata – tradotta immediatamente in Inghil-
terra in forma trilingue (latino, inglese e francese) e l’Orbis sensualium 
pictus costituiranno la base didattica per rinnovare la metodologia 
dell’insegnamento del latino in molti paesi protestanti (Prévot 1981, 
passim, Cagnolati 2005: passim, Miraglia 2003: 42-43). 
 
Johann-Bernhard Basedow (1724-1790), influenzato molto probabil-
mente dalle idee di Comenio che ben conosceva, creerà nella città tede-
sca di Dessau una scuola ispirata agli stessi principi: il Philanthropinum 
(1774). Come Comenio, propone delle immagini utili per l’insegna-
mento di tutte le materie: scienze, lingua materna, latino e francese... 
(Figura 9). Le lingue venivano insegnate a partire dalle immagini attra-
verso la conversazione, con un procedimento imitativo, senza passare 
attraverso l’apprendimento delle regole grammaticali e delle liste lessi-
cali; gli allievi erano invitati a comunicare fra di loro in francese e in la-
tino anche al di fuori delle ore di lezione. Persino le preghiere venivano 
recitate in tedesco, francese e latino. Questa metodologia fu oggetto di 
dure critiche da parte della pedagogia tedesca neo-umanista dell’inizio 
dell’Ottocento: il metodo intuitivo con le immagini non sembrava né se-
rio né profondo, nocivo alla cultura dell’intelletto che doveva sviluppare 
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A questi autori che non avevano avuto fino ad allora diffusione nel 
mondo cattolico, ci si rifarà quando, verso la fine dell’Ottocento, i fauto-
ri del metodo diretto si batteranno, come vedremo, per rinnovare l’inse-
gnamento delle lingue in Europa. 
 
Il “modello francese”: gallomania e gallofobia 
 
Il francese, lingua degli scambi commerciali, diventerà di nuovo, do-
po la grande fioritura medievale, lingua di cultura soprattutto con 
l’avvento di Luigi XIV nel 1660 e della grande letteratura del suo tem-
po. Paradossalmente, diverranno potenti fattori di diffusione della lingua 
e della cultura francese proprio quelle centinaia di migliaia di Ugonotti 
che avevano trovato asilo nei paesi protestanti formando il secondo Ri-
fugio dopo che Luigi XIV ebbe revocato l’Editto di Nantes nel 168520. 
Quella che è stata chiamata “l’internazionale ugonotta della francofonia” 
si diffonde in Inghilterra, Olanda, Scandinavia, Svizzera, America del 
Nord e fornisce maestri, precettori e governanti che hanno disseminato il 
francese e la sua cultura fra le élites nobili e borghesi. 
A partire dalla seconda metà del Seicento si impone in Europa, grazie 
anche al suo peso politico ed economico, il modello d’uomo che viene 
dalla Francia: l’honnête homme, colto senza pedanteria, perfettamente in-
tegrato nella società, questa variante del “cortigiano” di Baldassar Casti-
glione determinerà il comportamento di tutta l’aristocrazia europea. Inizia 
l’epoca dell’ “Europa francese” che durerà per tutto il Settecento, epoca in 
cui nobili e ricchi borghesi, in Italia come in tutti i paesi europei, dal Por-
togallo alla Russia, si abbigliano alla francese, ammobiliano i loro palazzi 
e le loro ville alla francese, disegnano i loro giardini alla francese e impa-
rano il francese. Il marchese Caraccioli scriverà, nel 1774, Paris, capitale 
de l’Europe, ou l’Europe française. È del 1784 il Discours sur l’univer-
salité de la langue française, saggio presentato da Rivarol ad un concorso 
lanciato dall’Accademia delle Scienze di Berlino che aveva proposto di 
spiegare le cause dell’universalità della lingua francese – da nessuno mes-
sa in discussione – e di giustificare le sue prerogative21. 
 
20 Luigi IV revocò ai protestanti il diritto di praticare la loro religione, diritto che 
Enrico IV aveva concesso nel 1598 ai suoi ex correligionari. La revoca dell’Editto di 
Nantes provocò l’emigrazione nei paesi protestanti di un gran numero di protestanti 
che avevano costituito una parte particolarmente attiva e laboriosa della nazione. 
21.Nella dedica del suo dizionario (1680), Richelet così descriveva il francese: 
“C’est aujourd’hui l’amour des Nations les plus polies, & elle dispute de la beauté 
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Vi è anche in Italia fin dalla seconda metà del Seicento un’intensa cir-
colazione di libri francesi, anche di quelli proibiti22. Molti editori francesi 
si installano a Napoli, a Roma, a Torino, a Parma, a Livorno e pubblicano 
testi in lingua originale, spesso con versione italiana a fronte. A Lucca, fra 
il 1758 e il 1771 e a Livorno, fra il 1770 e il 1779 si ristampa l’En-
cyclopédie di Diderot e D’Alembert in lingua originale, con note e ag-
giunte sempre in francese: è chiaro che imprese editoriali del genere sup-
ponevano l’esistenza di una numerosa clientela disposta ad assumere le 
spese ingenti che comportava l’acquisto di un’opera di dimensioni impo-
nenti. 
Con il diffondersi dei Lumi e del francese, in Italia declina inevita-
bilmente l’autorità morale della Crusca. L’attacco più virulento giunse 
dalla cerchia della rivista Il Caffè con prese di posizione famose da parte 
dei fratelli Verri. Alessandro, nel Caffè del luglio 1764 dichiarava so-
lennemente di rinunciare “alla pretesa purezza della toscana favella”.   
La gallomania susciterà un po’ ovunque in Europa anche inevitabili 
reazioni: si contesterà il primato della lingua francese, si lotterà per la 
salvaguardia della purezza dei diversi idiomi nazionali contaminati dai 
gallicismi. Queste reazioni di eruditi si trasformeranno spesso in gallo-
fobia diffusa, con la Rivoluzione francese, quando le guerre della Re-
pubblica, da crociata per la liberazione dei popoli, degenereranno in 
guerra di conquista con spoliazioni, imposizioni, requisizioni, violenze. 
Col verbo della rivoluzione si tenterà di imporre anche la “lingua della 
libertà”: nell’Impero napoleonico gli atti pubblici sono redatti in france-
se, si cerca di introdurre l’organizzazione scolastica francese. Questo 
“imperialismo linguistico” incontra inevitabili resistenze in tutti i paesi 
conquistati; d’altra parte, la Repubblica francese aveva diffuso ovunque, 
con le parole d’ordine della Rivoluzione, proprio quei princìpi del na-
zionalismo che contribuiranno anch’essi a coalizzare tutta l’Europa con-






22 Naturalmente i libri francesi erano anch’essi oggetti alla moda: Parini così, nel 
Giorno, si rivolge al Giovin Signore, che conserva davanti allo specchio della toelet-
ta i libri degli empi filosofi d’Oltralpe (“i Nuovi Sofi che la Gallia e l’Alpe / ese-
crando persegue”), entrati clandestinamente in Italia: “I lor volumi famosi a te ver-
ranno / Dalle fiamme fuggendo a gran giornate / Per calle obliquo, e compri a gran 
tesoro / O da cortese man prestati, fieno / lungo ornamento a lo tuo speglio innanzi.” 
(Il Mezzogiorno, vv. 949-953). 
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Il modello inglese: l’anglomania 
 
L’influenza della cultura inglese, meno intensa di quella francese, fu 
tuttavia considerevole anche in Italia nel Settecento. La scienza inglese 
gode di grande prestigio: Algarotti volgarizzerà le teorie di Newton ad 
uso del bel sesso col Neutonianismo per le Dame (1737). Si apprezzano 
le applicazioni della scienza all’agricoltura, al commercio, alla medici-
na, diffuse dall’editoria italiana del tempo. Dell’Inghilterra si ammirano 
le istituzioni politiche alle quali si attribuisce la prosperità e la potenza 
della nazione, la filosofia, la letteratura (quest’ultima nota dapprima so-
prattutto attraverso le traduzioni francesi23), se ne vuole imparare la lin-
gua. Scrive Arturo Graf, che all’anglomania ha dedicato un libro ancor 
oggi utile: “chi aspira al nome di letterato o sa l’inglese, o finge di sa-
perlo o si vergogna di non saperlo”. Nella seconda metà del Settecento 
l’inglese doveva essere praticato da molti intellettuali visto anche il nu-
mero di anglicismi, concernenti essenzialmente il lessico politico, che in 
quel periodo entrano nella lingua italiana. 
L’inglese diventa anch’esso una moda: ci si veste all’inglese, si mol-
tiplicano i giardini all’inglese. Suscitano la curiosità per l’Inghilterra an-
che in Italia le Lettres anglaises di Voltaire, così come i numerosi viag-
giatori inglesi, in Italia per il Grand Tour, e i viaggiatori italiani in In-
ghilterra (Lorenzo Magalotti, Scipione Maffei, Algarotti, Alessandro 
Verri, e poi Alfieri, Pindemonte…). Grande fu l’influenza esercitata dal 
Baretti che visse a lungo in Inghilterra dove pubblicò nel 1760 un dizio-
nario italiano-inglese e nel 1762 The Grammar of the Italian Language, 
with a copious Praxis of Moral Sentences. To which is added an English 
Grammar for the Use of the Italians. Nel 1775 pubblicherà una raccolta 
di dialoghi curiosi, scritti per insegnare l’italiano e per divertire una sua 
giovanissima e amatissima allieva di cui avremo modo di parlare nella 
parte dedicata all’educazione delle fanciulle. Si traducono molti autori: 
Pope, Addison, Defoe, Richardson, Swift, Sterne, Young. La Pamela di 
Samuel Richardson fa le delizie anche degli italiani e Goldoni sfrutta 
questa moda con la Pamela nubile e la Pamela Maritata, del 1750, com-
medie di successo che scatenarono la polemica del Baretti che nella sua 
Frusta letteraria accuserà Goldoni di conoscere “i costumi degl’Inglesi 
quanto quelli degli abitanti della luna…” (Graf 1911: passim).  
 
 
23 Il francese ha certamente mediato l’incontro fra la cultura inglese e quella ita-
liana. Il Torriano per il suo dizionario inglese-italiano del 1659 si servì di un voca-
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L’insegnamento del francese e dell’inglese in Italia 
nel periodo 1625-1860 
 
Fino ad ora gli studi si sono concentrati soprattutto sulla storia del-
l’insegnamento del francese, lingua straniera dominante nei curricula 
scolastici in Italia fino agli anni 70 del Novecento. Per ricostruirla, ab-
biamo attinto anzitutto ai manuali che abbiamo reperito nei ricchi fondi 
delle numerose biblioteche italiane: le “grammatiche” che in realtà sono 
sempre testi compositi, un po’ come i dizionari poliglotti cinquecente-
schi, con una parte grammaticale contenente le “regole” di pronuncia 
(con descrizioni spesso fantasiose dei suoni che differiscono da quelli 
dell’italiano), le parti del discorso (articoli, nomi, aggettivi e pronomi 
vengono regolarmente declinati secondo i casi latini), un lessico orga-
nizzato in ordine alfabetico o tematico24, dialoghi, brani per la lettura 
(storielle amene, aneddoti), modelli di lettere familiari e commerciali, 
massime e proverbi, piccoli trattati di versificazione. Per il periodo 
1625-1860 ne sono stati reperiti più di ottocento; fino agli anni 70 e 80 
del Seicento vengono pubblicati anche diversi manuali trilingui, italiano, 
francese e spagnolo; quest’ultima lingua presente soprattutto per ragioni 
politiche, visto il predominio esercitato dalla Spagna direttamente o in-
direttamente su tutta la penisola per tutto il Seicento (cfr. Minerva-Pel-
andra 1997). La prima grammatica francese pubblicata in Italia appare 
dunque con gran ritardo rispetto a Lesclarcissement di Palsgrave del 
1530; anche la Spagna si è aperta alla cultura francese molto prima del-
l’Italia: la Gramática con reglas muy provechosas para aprender a leer 
y escribir la lengua francesa di Baltasar Sotomayor è pubblicata a Alca-
là nel 1565. Questo ritardo – rilevato da Brunot nella sua monumentale 
Histoire de la langue française – non è certo percepito come tale da 
un’Italia che, almeno fino alla prima metà del Seicento, è ancora quel 
grande modello che inonda l’Europa con uno straordinario patrimonio di 
bellezza e cultura. Comunque già verso il 1660 sale in Italia il prestigio 
culturale della Francia; il francese diventa “ornamento” d’obbligo per 
dame e cavalieri e a partire dal 1670, in quasi tutti i collegi gesuitici ita-
liani, si introduce l’insegnamento del francese. 
La prima grammatica per l’insegnamento del francese pubblicata in I-
talia, a Roma, risale al 1625 (Figura 10), la prima grammatica per l’inse-
 
24 Conformemente all’antica tradizione, il lessico era presentato quasi sempre ge-
rarchicamente: si partiva dalla divinità con il suo corteo di angeli, arcangeli, cherubini 
e serafini, si passava all’universo, alla terra, ai regni minerale, vegetale e animale, al-
l’uomo e alle sue varie attività, alle arti e ai mestieri. 
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gnamento dell’inglese edita in Italia, a Livorno, è del 1701. Nel 1688 era 
apparsa a Londra quella che, secondo Gamberini, è fino agli anni 70 e 80 
del Seicento la prima grammatica scritta da un italiano per insegnare 
l’inglese ai mercanti italiani residenti a Londra: il Nuovo Trismegiste25 di 
Francesco Gaspare Colsoni, una grammatica poliglotta per insegnare 
l’italiano, il francese e l’inglese; la parte inglese occupa appena 26 pagine 
con una morfologia presentata in modo schematico (1970: 158-160).   
  
Figura 10 
P. Durante, La grammatica italiana per imparare la lingua francese, Roma 1625 
 
25 Il titolo può apparire curioso: generalmente Ermete Trismegisto (cioè tre volte 
grandissimo) rinvia agli scritti ermetici, alla scienza occulta, all’astrologia. Ma Ermete 
– che i Greci identificarono con il dio egizio Toth, inventore della scrittura – era il 
messaggero, l’interprete degli dei, esperto nell’uso della parola. Questa sua caratteristi-
ca e quella di inventore e protettore di tutte le arti dipendenti dalla scrittura, sono forse 
all’origine del titolo di questa e probabilmente di altre grammatiche del tempo. James 
Harris, nel 1751, userà il nome di Ermete per quello che è considerato il più celebre 
trattato di linguistica inglese del suo tempo: Hermes or Inquiry concerning Language 
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L’autore della grammatica livornese, Arrigo Pleunus, dedica la sua 
Nuova e perfetta grammatica inglese al Granduca di Toscana Cosimo 
III, che aveva stimolato lo sviluppo dei commerci attirando anche co-
munità straniere a Livorno, divenuto un porto e un centro importante di 
traffici di derrate e di libri. L’ambiente toscano fu del resto il primo ad 
aprirsi all’influsso inglese, grazie anche ad una colonia di residenti in-
glesi a Firenze attorno alla quale, a partire dagli anni Trenta del Sette-
cento, si sviluppò un’intensa vita sociale e artistica. 
Per il Settecento (su cui fino ad ora si è concentrata la ricerca in Italia) 
sono stati reperiti sei manuali per l’insegnamento dell’inglese, alcuni pub-
blicati in Italia, altri a Londra: il primo testo livornese è rivolto ad un pub-
blico di mercanti ai quali serve una lingua utile per il commercio, gli altri 
sono in genere di impianto più scolastico. I manuali settecenteschi per 
l’insegnamento dell’inglese sono strutturati come quelli utilizzati per il fran-
cese: una parte di morfologia con le parti del discorso e una parte “pratica” 
che presenta dialoghi, “istoriette piacevoli”, fraseologia di uso comune, mo-
delli di lettere (Del Lungo: 1983, Vicentini: 2005). 
 
Chi imparava le lingue straniere?  
 
Mercanti – Abbiamo accennato alle “scuole francesi”, sorte nelle Fian-
dre fin dal Quattrocento per addestrare al commercio i figli della bor-
ghesia che anche in Italia venivano formati al commercio internazionale: 
a Venezia, già verso la fine del Quattrocento si impara il tedesco “per 
amor del fondacho” (cit. da Finoli 2006: 113), qui a Bologna nel colle-
gio gesuitico San Luigi, collegio “civico” o dei “cittadini”, si offrivano, 
“nelle ore libere dagli studj principali”, “lezioni di buon carattere, di 
conti, di carteggio mercantile, di lingua francese o altra…” oltre a “le-
zioni di suono di strumento musicale o di ballo sotto valenti maestri” 
(Piozza 1989: 40). Nelle lezioni, in genere individuali, il maestro di 
francese o di altra lingua, si doveva adattare alle esigenze del suo allie-
vo; del resto alcuni manuali della seconda metà del Settecento offrono 
anche modelli di corrispondenza commerciale. D’altra parte, come ab-
biamo visto, è continuata ancora per tutto il Seicento e oltre la pubblica-
zione di quei manuali plurilingui, colloqui e dialoghi, fraseologie, mo-
delli di lettere e contratti che circolavano in Europa fin dal Trecento.  
 
Cavalieri – In Italia, come ovunque in Europa, la nobiltà ricorreva in ge-
nere a precettori individuali per imparare le lingue moderne. Locke rac-
comandava: appena il bambino saprà parlare la sua lingua, subito gli ven-
ga insegnato il francese col “modo giusto” – scrive – al quale “ci siamo 
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abituati”, cioè parlando al bambino in costante conversazione e non attra-
verso le regole grammaticali e siccome il francese è una lingua viva e da 
usarsi più frequentemente nella conversazione, esso dovrebbe essere im-
parato per primo affinché “gli organi vocali ancor flessibili si abituino 
all’esatta formazione di quei suoni” (1932: 214). In Italia ho l’impres-
sione che l’insegnamento del francese, almeno fino a tutto il Settecento, 
non avvenisse precocemente, salvo casi sporadici. Il Parini ci ha lasciato 
un ritratto saporoso delle aristocratiche lezioni di francese nel Giorno 
dove è un giovin signore che riceve, dopo i maestri di ballo, di canto e di 
violino, il maestro francese, “il precettor del tenero idioma / Che da la 
Senna, de le Grazie alunna, / Or ora a sparger di celeste ambrosia / Ven-
ne all’Italia nauseata i labbri.” Ed ecco che si avvia – fra un sorso e l’al-
tro del caffè del mattino – una conversazione in francese (“All’apparir di 
lui l’itale voci / Tronche cedano il campo al lor tiranno”) sulle ultime 
imprese di una bella cortigiana, sui successi di un cantante e sul temuto 
ritorno di un ballerino gran seduttore (Mattino: vv.185-191). 
Qui a Bologna, il padre di Mozart – ospite del conte Pallavicini col 
figlio allora quindicenne – racconta in una lettera alla moglie che il con-
tino, che aveva la stessa età di Wolfgang, parlava tedesco, italiano e 
francese, lingue apprese grazie ai maestri – fino a sei! – che riceveva 
quotidianamente nel suo palazzo (cit. da Paumgartner 1956:149).  
Le lingue, soprattutto il francese, ma anche il tedesco e l’inglese, ve-
nivano insegnate nei Collegi dei Nobili e in quelli che accoglievano i 
figli della ricca borghesia. I più diffusi nell’Europa cattolica erano quelli 
dei Gesuiti26 che hanno avuto pressoché il monopolio della formazione 
delle élites fino al 1773, anno della soppressione dell’ordine. I giovinetti 
seguivano al mattino le lezioni fissate dalla Ratio studiorum, l’orga-
nizzazione scolastica gesuitica che prevedeva, per i corsi inferiori, tre 
classi di grammatica, in cui si apprendevano i rudimenti del latino e del 
greco, si imparava a leggere gli autori e a comporre; seguivano due clas-
si di umanità e di retorica, che formavano all’eloquenza attraverso eser-
cizi sistematici di imitazione di passi di auctores, di composizione di 
versi, di trasposizione di carmi da un genere ad un altro. I corsi superiori 
 
26 La Compagnia di Gesù, creata da Ignazio di Loyola nel 1534, grazie all’at-
tività scolastica, fu uno dei più efficaci strumenti della Controriforma cattolica: il 
primo dei suoi collegi fu aperto a Messina nel 1548; e nel 1626, dunque una settan-
tina di anni dopo se ne contavano, diffusi in tutta l’Europa cattolica, ben 439! 
L’organizzazione dei collegi gesuitici ha influenzato profondamente la scuola: dalle 
iscrizioni alla durata dell’anno scolastico e delle vacanze, alle modalità delle lezioni, 
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erano di tipo universitario e destinati soprattutto alla formazione di sa-
cerdoti. La lingua d’insegnamento era naturalmente il latino. La lingua 
materna era usata nella classe inferiore di grammatica nelle traduzioni 
dal latino; uno degli esercizi proposti per addestrare alla costruzione del-
la frase latina consisteva nel far comporre “brani in lingua materna se-
condo le regole della sintassi latina”. Solo nel 1832 (l’ordine era stato 
ricostituito nel 1814) fu concessa agli allievo del livello inferiore la pos-
sibilità di sostituire il greco con lo studio della lingua nazionale “per ac-
quisirvi più solide fondamenta” (Ratio 1979: 119-120). Il pomeriggio 
era riservato invece a quelle che venivano chiamate “arti cavalleresche”, 
considerate indispensabili alla formazione del perfetto gentiluomo, ma 
opzionali, come la scherma, l’equitazione, il ballo, la musica, il disegno 
e, a partire dalla seconda metà del Seicento, le lingue straniere. Nel Col-
legio dei Nobili, qui a Bologna come altrove, oltre al francese, si inse-
gnavano il tedesco e l’inglese, con lezioni dispensate individualmente da 
maestri pagati a parte della retta. Gli studenti particolarmente interessati 
al francese potevano migliorare le loro competenze anche in “Accade-
mie” specifiche: al Collegio dei Nobili di Modena, ad esempio, nel 1827 
si creò l’Académie des Désireux i cui Académiciens erano obbligati a 
parlare in francese durante le sedute, che si svolgevano sempre alla pre-
senza del maestro di lingua francese del collegio: venivano presentate 
composizioni e traduzioni degli “accademici” e, sempre allo scopo di 
migliorare la lingua, alla fine di ogni incontro si leggeva “un Chapitre 
ou un paragraphe d’une Grammaire raisonnée, ou d’un livre de littératu-
re française, ou un morceau d’un livre classique, dont on [faisait] remar-
quer les beautés” (Zanettini 1999-2000: 7).  
L’accertamento del profitto degli allievi avveniva attraverso saggi pri-
vati o pubblici delle varie Accademie; particolarmente fastosi erano quelli 
che venivano organizzati a fine anno o in occasione di qualche solennità 
in cui gli allievi recitavano dialoghi in versi o in prosa nelle diverse lingue 
straniere apprese; si proclamava l’universalità di quel francese che molti 
“Signori Accademici” imparavano e di cui erano “pronti a darne le prove” 
(Bologna, Accademia degli Ardenti, 1678). In uno spettacolo messo in 
scena a Parma nel 1686, alcuni cavalieri fingono di appartenere a diver-
se nazioni e lodano nelle rispettive lingue – tradotte da solerti interpreti 
– le virtù del Duca di Parma Ranuccio II di cui si esalta, “in boemo, la 
tranquillità dello stato; in polacco, la pietà nella religione; in ungherese, 
l’ampliazione del dominio; in francese, la gentilezza del tratto; in spa-
gnuolo la maestà del grado; in italiano, la prudenza del governo; in 
schiavone, l’università di tutte le virtù.” (Piozza 1989: 51).  
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… e Dame – Anche le fanciulle dell’élite ricevevano un’educazione vol-
ta a favorire la socialità attraverso “arti di ornamento” come la musica, il 
canto, il disegno, la danza e le lingue straniere, anche se queste ultime 
non erano comprese nelle “domestiche qualità” che tradizionalmente 
doveva possedere una donna a qualunque classe sociale appartenesse. 
Forse non erano molti i genitori illuminati e tenerissimi come Pietro 
Verri che, per risparmiare alla bambina la “gran noia” dell’appren-
dimento delle lingue straniere, la affida, fin dalla nascita, ad una dome-
stica che le parla soltanto in tedesco, mentre il padre le parla sempre in 
francese. La madre della piccola Teresa, morta precocemente, era stata 
educata per nove anni in un collegio nel quale aveva imparato un po’ di 
francese (che timidissima non osava parlare) e di aritmetica, ma scriveva 
– come racconta Verri – “senza esattezza di ortografia e come scrive chi 
non ha fatto studio della lingua”. In casa Verri la giovane sposa fece e-
sercizi di calligrafia con un esimio scrivano e di ortografia col marito 
che correggeva i suoi dettati con affettuose parole di incoraggiamento: 
Pietro raccolse anche questi esercizi di ortografia nelle “notizie intorno 
la vita, i costumi e la morte” dell’adorata moglie affinché la piccola Te-
resa conservasse il ricordo della madre (cfr. Pellandra 2003: 44), la-
sciandoci così anche una testimonianza dei poveri risultati dell’educa-
zione che le nobili donzelle ricevevano in genere nei monasteri. In effet-
ti in questi educandati l’istruzione concerneva soprattutto la religione e 
le “arti domestiche”, quelle che richiedeva del resto la funzione sociale 
della donna del tempo. È quanto ritiene, per citare uno dei più celebrati 
testi sull’educazione delle fanciulle, Fénelon nei consigli che indirizzò a 
Madame de Beauvilliers per l’educazione delle sue figlie27. L’opera di 
Fénelon ha avuto una grande diffusione anche in Italia fino alla fine 
dell’Ottocento: alla donna il prelato riconosce una responsabilità sociale 
immensa poiché da lei dipende la famiglia di cui può essere “le soutien” 
o “la ruine”. Ma il ruolo della donna si svolge tutto all’interno della ca-
sa: “une maison à régler, un mari à rendre heureux, des enfants à bien 
élever”, ruolo da cui derivano le istruzioni da darle: impari dunque a 
leggere e a scrivere; sarebbe utile che conoscesse la grammatica della 
sua lingua materna, ma “il n’est pas question de la lui apprendre par rè-
gles, comme les écoliers apprennent le latin en classe”; è sufficiente che 
impari ad esprimersi in modo chiaro, senza confondere un tempo verba-
le con un altro. Fénelon sembra non nutrire grandi speranze sul conse-
 
27 Fénelon scrisse un primo abbozzo del suo celebre trattato De l’éducation des 
filles nel 1681-83 sotto forma di consigli alla duchessa di Beauvilliers, che aveva 
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guimento di una ortografia corretta: abituiamole almeno – esorta – “à 
faire leurs lignes droites, à rendre leur caractère net et lisible”. In quanto 
alle lingue straniere, l’austero vescovo non ne vede l’utilità, salvo per le 
dame al seguito di qualche principessa straniera. L’italiano e lo spagnolo 
(le lingue straniere che volevano apprendere le fanciulle d’Oltralpe) “ne 
servent guère – scrive Fénelon – qu’à lire des livres dangereux et capa-
bles d’augmenter les défauts des femmes”.  
In Italia il dibattito sull’opportunità di insegnare le lingue straniere 
alle fanciulle è particolarmente vivace perché il nostro paese, tappa 
d’obbligo del Grand Tour, era percorso da stranieri che affollavano le 
“conversazioni” delle dame italiane. E infatti nel Trattato degli studi 
delle donne, apparso a Venezia nel 1740, l’autore – pur deplorando quel 
nuovo “mal francese” che priva la gioventù della “soda istruzione” for-
nita dalla cultura classica per dotarla “più di parole che di pensieri” – 
ritiene che non si debba proibire  
 
alle nobili e ricche matrone, alle gentili ed oneste Donzelle, adempiuto che ab-
biano i loro doveri con Dio e con la Famiglia che poi non son pochi, di ap-
prendere quelle lingue colle quali, oltre il poter utilmente con le gentildonne e 
con i cavalieri stranieri conversare, possono imparare molte cose, o non sono 
peranco nel nostro idioma trattate o pure tutto il loro bello o il loro gusto e pre-
gevole hanno nella lingua onde son partorite” (Bandiera 1740: II, 48).  
Sì dunque alle lingue straniere, ma riservate alle “dame di qualità”: il 
ruolo sociale della gentildonna si è allargato e di conseguenza si avverte 
la necessità di arricchire la formazione delle donzelle. 
Anche ampi strati della borghesia aspirano a fornire le loro figliole di 
questo ornamento, aspirazione che attira regolarmente i fulmini di mora-
listi ed ecclesiastici. Alcuni regolamenti di collegi per fanciulle non ap-
partenenti all’aristocrazia mettono in guardia contro l’influenza perni-
ciosa che il francese può esercitare su giovani “oneste e civili” non ap-
partenenti alla nobiltà. “Alle Giovani che sono in Educazione – leggia-
mo in alcune regole per un collegio di Forlì, pubblicate a Bologna nel 
1779 – dovranno le Maestre insegnare, oltre ai lavori donneschi, di leg-
gere, scrivere e fare anche qualche conto, ma non potrà mai insegnarsi, e 
molto meno permettersi, che da Persone di fuori sia insegnato il canto, o 
il suono di qualsiasi strumento, come assolutamente non dovrà insegnar-
si, o farsi insegnare lo studio della lingua latina, francese, o altra… (Vi-
gnoli 1779: 207). Osservazioni analoghe a quelle che leggiamo in Del-
l’educazione delle fanciulle: l’anonimo autore scrive infatti che il fran-
cese e la poesia sono “bei ornamenti […] nelle Dame le quali debbano 
trattare nelle Corti, e con Cavalieri d’ogni paese. Ma per certe signorine, 
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che non abbiano alcuna relazione con corti, né con molte estere persone, 
sono superfluità, e tali, che possono corrompere il cuore” (1765: 129). 
 
I maestri di lingue  
 
L’insegnamento era affidato molto spesso a maestri di madrelingua. 
Conosciamo in genere quelli che hanno pubblicato dei manuali in cui tro-
viamo a volte lamenti sulla scarsa competenza dei troppi stranieri affluiti 
in Italia che si improvvisavano maestri di francese. Villecomte che inse-
gnò a lungo in un Collegio dei Nobili milanese, dà questi consigli ad una 
“dame de condition” alla ricerca di un buon maestro di lingua francese. 
Anzitutto, poiché bisogna trasmettere una lingua “dans toute sa politesse”, 
il maestro non deve essere né “grossier” né ignorante, la dama dovrà otte-
nere informazioni da fonti sicure sulla sua moralità e sulla sua religione 
che dovrà essere quella dell’allievo; accertati questi pregi, si dovrà chiede-
re ad un maestro “la naissance, la politesse, l’usage di grand monde, les 
voyages”. Solo dopo aver controllato il possesso di queste qualità religio-
se, morali e sociali, si dovrà verificare che il maestro conosca bene la reto-
rica e la lingua del suo allievo; bisogna soprattutto evitare di affidarsi a 
francesi di Bordeaux, di Toulouse, di Limoges o di Clermont; il buon ma-
estro deve essere nato “dans ces heureux climats, où la prononciation est 
douce, nette, & epurée; ou tout au moins qu’il y ait demeuré plusieurs an-
nées pour en acquérir l’habitude.” Un ritratto ideale, forse l’autoritratto di 
Villecomte stesso che, come molti suoi colleghi, coglie l’occasione per 
lanciare frecciate contro i colleghi incompetenti che spacciavano “le Ga-
scon, le Limousin, ou le Languedocien” per “du véritable François” 
(1780: 80-82). 
 
Metodi e contenuti 
 
In alcuni manuali troviamo cenni preziosi sulle pratiche didattiche 
del tempo. Fra i dialoghi proposti non manca quasi mai quello in cui 
l’allievo chiede al maestro gli orari, i prezzi delle lezioni, i testi da uti-
lizzare; il manuale è anzitutto un mezzo di autopromozione, spesso ar-
ricchito da dediche ad allievi insigni, “ornato” da sonetti scritti da amici 
compiacenti in lode delle qualità del maestro. Le prefazioni sono 
l’occasione di esaltare la lingua insegnata e di illustrare la propria meto-
dologia. È il caso, ad esempio, di un maestro che insegna il francese al 
Collegio dei Nobili di Parma nella seconda metà del Seicento, Charles 
de Richany che, nella prefazione alla sua Grammatica francese-italiana, 
descrive il suo metodo che – da quanto lui stesso afferma – non si disco-
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tà, anche se il nostro maestro ci stupisce per gli accorgimenti a cui ricor-
re per esercitare i suoi allievi ad una pronuncia corretta sfruttando quelle 
che tre secoli più tardi verranno chiamate “paires minimales”, “minimal 
pairs”, come “Peigne /Peine; Borgne/ Borne; Chaque/Jacques; Cheveux/ 
Je veux…”. Richany, cosciente di stare pericolosamente abbandonando 
le pratiche consuete, presenta questa bella tavola anticipatrice in sordina, 
come un “mero […] capriccio, quale nondimeno – aggiunge – sarà di 
qualch’utile, a chi si servirà con circospezione, di questa presente Tavo-
la” (1681: 31-32). 
Ma ascoltiamo le confidenze di Richany: con i principianti il nostro 
maestro si serve di un testo autentico (fresco di stampa, venuto da Pari-
gi…) e delle tavole con le regole di pronuncia della sua grammatica: 
l’allievo procede confrontando testo e tavole di regole finché non riesce 
a leggere speditamente senza ricorrere alle tavole. Fa poi apprendere a 
memoria la sua “tavola” dei verbi ausiliari e comincia a far costruire 
piccole frasi accostando verbi, sostantivi e aggettivi. Passa poi alle “ta-
vole” con le declinazioni degli articoli, dei nomi e alle altre parti del di-
scorso. Richany presenta la morfologia in modo estremamente schema-
tico, senza spiegazioni metalinguistiche dal momento che i suoi allievi 
ricevevano una formazione grammaticale “forte” nelle classi di gramma-
tica latina. 
Per l’insegnamento del francese e dell’inglese del Sette e dell’Otto-
cento (cfr. Figura 11), articoli e nomi (e spesso anche altre parti del di-
scorso come i pronomi relativi, personali ecc.) vengono regolarmente de-
clinati secondo i casi latini. Spesso gli articoli, vengono chiamati segnaca-
si o vicecasi: il peso delle teorizzazioni e delle categorizzazioni del latino 
è schiacciante. Nelle grammatiche secentesche gli articoli indeterminativi 
sono de e à, e si declina: Dieu, de Dieu, à Dieu. Solo nel Settecento si 
considereranno preposizioni de e à, mentre dovremo aspettare l’Otto-
cento per considerare un/une articoli indeterminativi. Gli autori sono in 
genere perfettamente consapevoli che il francese, come del resto l’ita-
liano, non comporta un sistema flessivo, ma ancora all’inizio del Nove-
cento gli autori di grammatiche spesso non osano discostarsi dalla tradi-
zione e si continua a declinare: Le Roi, du Roi, au Roi…, come: The wise 
Prince, Of the wise Prince, To the wise Prince… (cfr. Vergani 1819). Le 
definizioni delle diverse parti del discorso sono ora formali (è il caso 
dell’articolo presentato come una parte del discorso che indica genere, 
numero e caso del nome che accompagna) ora semantiche (il verbo indi-
ca essere, agire o patire…). Ancora nel 1962 ho visto proporre declina-
zioni in un manuale che si presentava come innovativo! Riassumendo, 
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potremmo dire che la lezione di grammatica consisteva nel far declinare 
nomi, articoli, aggettivi, pronomi e nel far coniugare verbi: eterna lezio-
ne di Quintiliano… Ma la lingua non veniva insegnata soltanto con le-




L. Goudar, Nuova grammatica italiana-francese, Venezia, 1799 
 
Richany privilegia la lettura e le sue “tavole” fonetiche o grammati-
cali sono strumenti di supporto, di verifica, di controllo. Quel che appare 
prioritaria è l’attività dell’allievo che viene sollecitato, fin dalle prime 
lezioni, a comporre piccole frasi, dialoghetti e, in seguito, vere e proprie 
dissertazioni e persino, per i più dotati, versi. Un’attività didattica che 
favoriva la comprensione e la produzione di testi scritti, bisogno prima-
rio di allievi curiosi di tutto ciò che veniva dagli splendori della corte di 
Luigi XIV. La competenza orale non era tuttavia trascurata, dal momen-
to che il maestro cominciava molto presto ad esprimersi in francese col 
suo allievo. Richany raccomanda di insegnare il francese “come un gio-
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plicazione”. Non tutti – aggiunge – hanno le stesse disposizioni per im-
parare le lingue, ma alla fine ci si riesce se questo insegnamento ci pro-
cura piacere” (Pellandra 1989: 22-26). 
Ascoltiamo ora il dialogo fra due allievi che parlano delle loro lezio-
ni di francese. Lo leggiamo nella Nouvelle Méthode di Michel Feri, in 
un’edizione veneziana del 1728:  
 
- Quel exercice faites-vous […]? 
- Après quelques observations sur les preceptes & sur la délicatesse de la 
langue j’explique en François une Geografie Italienne. 
- L’exercice est fort bon […] Il me semble que pour apprendre aisément le 
François & pour prendre à peu près l’usage de ses phrases, il est bon de lire 
les Auteurs modernes et d’y faire un recueil exact des façons de parler les 
plus usitées en les traduisant juste à l’aide du Maître qui doit savoir dans 
toute son étendue la langue de son Ecolier […] 
- Quel livre lisez-vous? 
- Le premier livre est la Grammaire de mon Maître qu’il me fait lire conti-
nuellement afin de me regler dans le langage, les autres sont les oeuvres de 
Monseigneur Flechier, comme ses Panegiriques, son Teodose, son Cardinal 
Ximenes, en un mot tout ce qui est sorti de son Illustre, & Savante plume, 
les entretiens d’Ariste & d’Eugene du Pere Bouhours, quelques autres galan-
teries de ce Pere qui servent a former bien tôt le langage, ses discours de 
l’Academie Françoise, les œuvres de Boileau, les Lettres de Bussi Rabutin… 
(164-165).  
Anche Feri si serve dunque di testi moderni da cui apprendere 
l’“usage de ses phrases”, cioè i modi di dire, le espressioni, l’uso del 
parlato (phrase, ha in quel tempo ancora questo significato), da integrare 
con le “règles” che gli propone la grammatica del maestro; sembra co-
munque dominante la lettura di numerosi testi. Del resto, nello stesso 
manuale la parte teorica rappresentata dalle “parti del discorso” di 112 
pagine è sbilanciata a favore della parte per così dire pratica rappresen-
tata da lessico, letture, dialoghi, modelli di lettere di ben 234 pagine.   
Il Maître françois ou le Restaut travesti, che appare a Bologna nel 
1750, annuncia vie nuove con le sue 613 pagine di definizioni, spiegazio-
ni, schemi di declinazioni e di coniugazioni e di esempi. Nell’epistola li-
minare dedicata a Sulpizia Albergati, sua allieva, l’autore, Jean-Baptiste 
Du Boccage, scrive che, per soddisfare le esigenze di Sulpizia, eccezio-
nalmente brava ed esigente, ha deciso di farsi guidare – come lui dice – 
dal celebre Restaut i cui Principes avevano del resto avuto un successo 
immenso in tutta l’Europa del tempo. Restaut – che aveva recepito la le-
zione della Grammaire générale et raisonnée di Arnauld e Lancelot – a-
veva concepito la sua opera come strumento propedeutico allo studio del 
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latino, anche se riteneva che poteva rendersi utile anche a chi non inten-
deva studiare il latino e alle Dame e alle Damigelle “in educazione” nei 
conventi per “faire réfléchir et raisonner” su quella lingua che conosceva-
no “sans principes”. Du Boccage è obbligato a trasformare un’opera nata 
per far riflettere sulla propria lingua, in un metodo per far acquisire una 
lingua ignota e questo “travestimento” italiano include giunte indispensa-
bili come tutta la parte concernente la pronuncia, liste di nomi di generi 
diverse nelle due lingue, continui interventi per mettere in guardia da faci-
li errori e la scelta degli esempi utili ad un discente italiano e la loro tradu-
zione. Ma nelle parti d’introduzione teorica alle diverse sezioni sulle parti 
del discorso, Du Boccage segue invece fedelmente Restaut: gli schemi di 
declinazioni e di coniugazioni sono precedute da definizioni e riflessioni 
caratteristiche della grammatica generale sulle “operazioni della mente”, 
come, ad esempio, questa definizione/distinzione di “Idee o Fantasie” e 
“Giudizi”: 
 
Co’ Giudizi rappresentiamo l’operazioni della mente, allorché unisce più i-
dee, e quindi s’asserisce che un’idea s’adatta ad un’altra […] Per esempio al-
lorché ho nella mente l’idea della Terra e quella di rotondo, assicuro l’una 
adattarsi all’altra, ed esprimo col mezzo delle parole, la Terra è rotonda. 
 
Qui è evidentissima la filiazione fra la Grammaire générale et rai-
sonnée di Port Royal, fonte primaria dei Principes di Restaut e Le Maî-
tre françois. Basti ricordare il passo d’origine: “JUGER, c’est affirmer 
qu’une chose que nous concevons, est telle, ou n’est pas telle. Comme 
alors qu’ayant conceu ce que c’est que la terre, & ce que c’est que ron-
deur, j’affirme de la terre qu’elle est ronde.” (1660: II, 1). 
Per imparare il francese non ci si limita a memorizzare declinazioni e 
coniugazioni o a chiacchierare amabilmente di bagatelle, come avveniva 
nella dimora del Giovin Signore, si comincia a far “ragionare” sulle defi-
nizioni: l’insegnamento del francese diventa anche l’occasione per fare 
acquisire un sistema di analisi, il supposto parallelismo fra pensiero e lin-
guaggio fa sì che l’analisi della lingua possa diventare analisi logica. 
D’altra parte, Du Boccage è un buon insegnante, che attento ai bisogni del 
suo allievo, offre numerose osservazioni di analisi contrastiva di due lin-
gue da lui perfettamente conosciute; è sensibile ai fattori pragmatici, 
(quando, in quali occasioni, con chi è possibile usare una determinata e-
spressione?), moltiplica gli esempi di frasi spendibili nella conversazione 
usuale, ma con questa ipertrofia della parte grammaticale e di una gram-
matica ragionata, filosofica, si profila l’insegnamento scolastico delle lin-
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quella “grammatica ragionata” conforme alla lezione della Grammaire 
générale et raisonnée dei Signori di Port-Royal, della Logique di Pierre 
Nicole28 che influenzeranno in modo determinante la grammatica scola-
stica dei secoli successivi. Infatti solo nel 1785 il Padre Soave – lo leggo 
in una delle numerose riedizioni della sua Gramatica delle due lingue ita-
liana e latina stampata a Milano nel 1838 – fu incaricato dall’Imperial 
Regio Governo asburgico di “compilare una nuova grammatica che ser-
visse al doppio scopo, d’istruire cioè i fanciulli nelle anzidette lingue, e di 
sviluppare ad un tempo il loro tenero intelletto” (p. III-IV) volgarizzando i 
principi della “grammaire philosophique” ad uso delle scuole. 
 
I metodi per le dame 
 
Sulpizia Albergati, destinataria della grammatica di Du Boccage ri-
ceveva – e richiedeva – un’istruzione eccezionale anche per le dame di 
qualità del suo tempo29. In genere l’ignoranza linguistica delle donne era 
invece tale da richiedere particolari adattamenti ai manuali. Veneroni, 
“interprete” di italiano di Luigi XIV e autore di fortunatissime opere per 
l’insegnamento della nostra lingua, nel suo Maître italien (la prima edi-
zione è del 1678) introduce dei Principes généraux et raisonnés de la 
grammaire pour servir d’introduction à la langue italienne pour ceux 
qui ne savent pas le latin et particulièrement aux Dames; si tratta di 
“principi” di base come le definizioni delle varie parti del discorso o la 
differenza esistente fra declinazione e coniugazione, esposti con gran 
chiarezza e semplicità in cui nulla è dato per scontato. Le dame che pure 
in Francia erano considerate arbitre della proprietà e della purezza della 
lingua, erano in genere “illetterate”, perché non conoscevano la gram-
matica latina.  
Nel 1683 appare a Venezia, ad opera di Louis de Lépine, il Maestro 
francese in Italia, un “maestro” che si ispira chiaramente a quello di 
 
28 Come scrive Raffaele Simone “in questi libri originati dall’ambiente cartesia-
no del convento di Port-Royal si intrecciano in modo strettissimo, se non unico, la 
tradizione ‘alta’ del pensiero linguistico, operante sul terreno dell’elaborazione teo-
rica generale, e quella ‘bassa’ che inventa materiali, procedure e criteri per la pratica 
dell’insegnamento.” Simone osserva in nota che “tutta la questione della diffusione 
della tradizione portorealistica nella scuola europea meriterebbe uno studio a parte” 
che varrebbe la pena di affrontare (1990: 332) 
29 Si pensi all’atteggiamento del secolo dei Lumi per intellettuali come 
l’“oracolo settilingue” Maria Gaetana Agnesi, autrice di un celebre trattato di analisi 
matematica o come Laura Bassi, “dottrice” dello Studio bolognese, che venivano 
considerate ed esibite ai viaggiatori di passaggio per le loro città come autentiche e 
rarissime meraviglie.  
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Veneroni, ma che viene incastonato – invenzione che Lépine ritiene par-
ticolarmente “galante” – nella conversazione di due innamorati, Edmond 
e Rosalinde che decidono di sospendere il commercio amoroso per ser-
vire “ce Maitre ètranger, qui vient offrir ses très humbles respects aux 
Dames, & aux Cavaliers de ce noble ètat avec une nouuelle inuention 
pour apprendre facilement une langue qui s’est rendue universelle […] 
Ces deux amants revètus en Grammairiens – spiega Lépine – distribue-
ront leur ouvrage dans un entretien pour rendre leurs preceptes plus fa-
miliers, & moins ennuyeux” (Au Lecteur). Edmond sgrana regole ed e-
sempi, Rosalinde interviene a confermare e a integrare. Tutte le parti che 
Veneroni aveva riservato alle dame e ai non latinantes sono sulla bocca 
di Rosalinde. Ascoltiamola: 
 
Mi sono incontrata in conversazione di certe Dame, che voleano tradurre un 
libro francese, e volendo trovare un nome, o un verbo, nel vocabolario lo 
cercavano conforme si trovava nel libro, essendo un genitivo, cercavano un 
genitivo, essendo un preterito semplice, e così ancora lo cercavano, per non 
essere pratiche delle Scuole […]. Quando si parlava con esse di coniugazio-
ne, di modo, di tempi, di numeri e di persone, era giusto come parlare Tede-
sco inanzi ad un Francese…” (1683: 163-165).  
Questa grammatica dialogata ci offre una bella messa in scena degli 
aggiustamenti della grammatica per adattarla allo “spirito” delle donne. 
In genere si riteneva che alle fanciulle fosse più confacente un ap-
prendimento naturale, dolce, non “per regole” ma per imitazione. Le 
famiglie abbienti che optavano per un’educazione domestica, le affida-
vano infatti a governanti di madrelingua, spesso senza nessuna compe-
tenza grammaticale, mentre nei collegi le fanciulle nobili erano costrette 
ad apprendere le lingue, soprattutto il francese, da maestri in lezioni in-
dividuali, come i loro fratelli. Fino ad ora non ci risulta che in Italia esi-
stessero maestre di lingua francese nell’Ancien Régime.  
Goldoni scelse le tradizionali vie dolci per insegnare l’italiano alle 
figlie di Luigi XV: ci racconta infatti nei suoi Mémoires che a Versailles 
si era ritrovato maestro e allievo: maestro d’italiano e allievo di francese 
di Mesdames de France. Così rievoca le sue lezioni di italiano: “Le peu 
de français que je sais, je l’ai acquis au service de Mesdames; elles li-
saient les Poëtes et les Prosateurs italiens; je begayais une mauvaise tra-
duction en Français, elles la répétaient avec grâce, avec élégance, et le 
Maître apprenait plus qu’il ne pouvait enseigner” (1935: I, 479). Goldo-
ni, che si serviva per le sue illustri allieve della lettura, avrà proposto 
anche qualche scena delle sue commedie? Voltaire gli aveva scritto che 




Quaderni del CIRSIL – 3 (2004) – www.lingue.unibo.it/cirsil 
64 
do le sue commedie e con l’italiano imparava “tous les devoirs de la so-
ciété”. Goldoni cita questa lettera di Voltaire nella prefazione all’e-
dizione Pasquali delle sue opere, edizione che aveva accuratamente 
“purgato” proprio per “non ingannare i stranieri che di me – scriveva – 
si fidano […] quei moltissimi Oltremontani che si [valgono dei suoi] 
Tomi per imparare la lingua italiana”.  
Per dame e donzelle l’insegnamento della lingua straniera avveniva 
dunque generalmente attraverso l’ “uso” della conversazione o della let-
tura-traduzione. Non mi pare casuale che una lettera polemica contro 
l’“abuso” della grammatica per l’insegnamento del francese, apparsa a 
Göttingen nel 1797, sia indirizzata ad una Demoiselle: “Apprenez le  
français Mademoiselle, comme vous avez appris l’allemand, par l’usage 
et non par les règles” (Düwell 1988: 4). 
 
Lingue moderne e scienze per l’educazione del cittadino 
 
L’esigenza di introdurre nei corsi scolastici insegnamenti moderni 
come le lingue e le scienze, si manifesta nel Settecento con critiche fe-
roci alle istituzioni educative esistenti che impartivano un’educazione 
considerata inadeguata alla società del tempo. Nel mirino vi erano so-
prattutto i collegi gesuitici in cui i philosophes vedevano le roccaforti 
della resistenza della Chiesa alla politica riformista. I Gesuiti saranno 
cacciati proprio dai governi di quei paesi in cui avevano acquistato e-
norme credito: dapprima dal Portogallo, poi dagli stati borbonici (Fran-
cia, Spagna, Regno di Napoli, Ducato di Parma), dall’Austria. Nel 1773 
Clemente XIV sopprimerà la Compagnia di Gesù che formava nei suoi 
numerosissimi collegi gran parte della classe dirigente dei paesi cattoli-
ci. Fu anche la crisi determinatasi dalla soppressione di quest’ordine che 
alimentò in quegli anni un vasto dibattito sull’educazione: i philosophes 
ritenevano che l’educazione non dovesse formare soltanto dei buoni cri-
stiani, ma dei cittadini utili allo stato, forniti di competenze “moderne” 
divenute ormai indispensabili, come le scienze e le lingue moderne30. Si 
 
30 Nell’articolo Collège dell’Encyclopédie D’Alembert lamentava che i ragazzi 
passassero i più preziosi anni della loro vita a “apprendre des mots, ou à parler sans 
rien dire”. Ci si doveva invece limitare – suggerisce il celebre philosophe – a capire 
le opere dell’Antichità: tutto il tempo impiegato nella composizione latina era tempo 
perduto. Molto meglio “apprendre par principes sa propre langue, qu’on ignore tou-
jours au sortir du collège, et qu’on ignore au point de la parler très mal.” E 
D’Alembert aggiunge che “une bonne grammaire Françoise seroit tout à la fois une 
excellente Logique & une excellente Méthaphysique”. E accanto alla lingua mater-
na, da apprendersi “par principes”, si dovrebbero insegnare le lingue moderne, 
l’inglese, l’italiano e, forse – scrive D’Alembert – il tedesco e lo spagnolo, molto più 
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auspica quindi che lo stato, e non il potere religioso, si faccia carico 
dell’istruzione attraverso un sistema educativo nazionale. 
Politiche scolastiche innovative furono promosse in questo secolo da 
sovrani illuminati, come Federico II di Prussia, Caterina II in Russia e 
soprattutto da Maria Teresa d’Austria e da suo figlio e successore Giu-
seppe II. Nella Lombardia asburgica, già in età teresiana, si aprirono, in 
forma sperimentale, scuole statali pubbliche e gratuite. Con la riforma 
scolastica del 1774 vennero istituite in tutti i territori dell’Impero le 
“scuole normali” finalizzate alla formazione dei maestri e additate a 
modello, a dettare la “norma” a tutte le scuole. Sul piano didattico, la 
riforma segnò l’adozione del metodo d’insegnamento simultaneo, che 
era stato diffuso per gli insegnamenti di base, dapprima in Prussia e poi 
nell’impero asburgico da Johann-Ignaz von Felbiger (1724-1788) per 
insegnare a leggere, scrivere e far di conto non più individualmente, 
come era d’uso. Il metodo simultaneo presupponeva l’adozione di un 
testo unico per tutti gli allievi e l’uso della lavagna, sussidio didattico 
che si diffuse proprio con l’istruzione popolare. La riforma del 1774 
passò nelle scuole della Lombardia asburgica grazie alla traduzione del 
Regolamento fatta dal Padre Soave nel 1787.  
Dalle riforme dell’impero asburgico trassero esempio gli stati italiani 
più illuminati: Ferdinando IV di Borbone mandò da Napoli, su ispira-
zione del ministro Tanucci, alcuni religiosi in Trentino per imparare il 
“metodo simultaneo” per gli insegnamenti di base. Si istituiranno scuole 
di “leggere, scrivere e abbaco” ispirate alle scuole create nei domini au-
striaci. Il Ducato di Parma e Piacenza, centro vivacissimo e particolar-
mente aperto alla cultura francese, fu all’avanguardia nel movimento 
riformatore. La Costituzione per i nuovi Regi Studi del 1768, ispirata dal 
Padre Paciaudi, disegna un piano per le scuole gratuite dei fanciulli che 
prevede un insegnamento del leggere e dello scrivere con esclusione del 
latino. Fin dal 1729, Vittorio Amedeo di Savoia aveva creato una rete di 
collegi di stato destinati all’educazione del ceto medio (Bertoni Jovine 
1965 e Fornaca 1994). 
Con il 1789 iniziano rivoluzioni politiche e sociali caratterizzate dal-
l’ascesa della borghesia, dalla crescita dell’attività economica, dall’urba-
nizzazione crescente di masse di lavoratori, tutti fattori che alimentano il 
bisogno di istruzione, la fame di lingue moderne. Le famiglie sono sem-
pre meno in grado di assicurare la formazione dei figlioli e la trasmis-
sione dei saperi si affida sempre più alla scuola che, conformemente alla 
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lezione dei philosophes, si vuole gestita dallo Stato per educare cittadini 
utili alla società in cui vivono, cittadini che contribuiscano alla prosperi-
tà della nazione, cittadini formati alla cultura “moderna”. I numerosi 
progetti settecenteschi, anche quando restarono sulla carta, prefigurano 
quell’istruzione laica, uniforme, gratuita e obbligatoria che verrà lenta-
mente realizzata a partire dalla seconda metà dell’Ottocento e che vedrà 
un po’ ovunque in Europa il lento imporsi nei curricula scolastici di di-
scipline moderne come le lingue straniere e le scienze. 
 
La diffusione del francese durante la Rivoluzione e l’Impero napoleonico 
 
In Italia, come in tutta l’Europa napoleonica, si assiste ad un inevita-
bile accentuarsi della francesizzazione. I proclami e gli editti dei “libera-
tori” sono molto spesso in francese; con le annessioni alla Francia, una 
buona parte della penisola è trasformata in dipartimenti francesi e tutti 
gli atti pubblici debbono essere redatti nella lingua d’Oltralpe. Si france-
sizzano i nomi delle strade; anche nelle scuole primarie si prescrive 
l’insegnamento del francese. I prefetti si incaricano di riformare il gusto 
“corrotto” degli italiani; si pubblicano giornali bilingui, sulla scena 
commedie e tragedie spesso si recitano in francese. Ai funzionari del-
l’amministrazione la conoscenza della lingua degli invasori è indispen-
sabile, di qui l’aumento impressionante di edizioni e riedizioni di ma-
nuali di francese: dal 1796, anno della prima discesa di Napoleone in 
Italia, al 1814 se ne pubblicano 117 (nello stesso periodo precedente ne 
erano apparsi quarantotto) senza contare il diluvio di libri editi in Fran-
cia che inondano il mercato librario italiano.  
Inevitabile la reazione contro questa tirannia linguistica; la battaglia 
per difendere la purezza della lingua italiana inquinata sempre più da 
“lutulenti” gallicismi, già iniziata, come abbiamo visto nei primi anni 
del Settecento, riprende ora con gran vigore e coinvolge sia i “giacobini” 
sia i moderati. Negli ultimi anni dell’Impero, i deputati toscani, con 
l’appoggio di Elisa Bacciocchi, sorella di Napoleone e granduchessa di 
Toscana, chiederanno e otterranno da Napoleone il diritto di utilizzare 
anche la lingua italiana nei tribunali e in tutti gli atti ufficiali. Il Diparti-
mento del Taro reclamerà immediatamente lo stesso vantaggio (Brunot 
1979: XI, 23). Napoleone asseconderà queste rivendicazioni forse anche 
a causa delle sue origini corse: nel 1808 si restituisce autonomia 
all’Accademia della Crusca che nel 1783 era stata fusa con l’Accademia 
fiorentina dal Granduca di Toscana Fioriscono ovunque iniziative a fa-
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Le discipline scolastiche 
 
Sul processo di disciplinarizzazione delle lingue straniere che avvie-
ne, come abbiamo detto, un po’ ovunque in Europa nel corso dell’Ot-
tocento, mi pare utile una riflessione ispirata anche da un saggio di An-
dré Chervel e di Marie-Madeleine Compère su Les humanités dans 
l’histoire de l’enseignement français e da un bel libro che lo stesso 
Chervel ha dedicato alla storia delle discipline scolastiche in ambito 
francese: La culture scolaire. Une approche historique. 
Disciplina è un termine latino che significa “l’istruzione che l’allievo 
riceve dal maestro”: nel Grande Dizionario del Battaglia leggo questa 
citazione del Cavalca (1270 ca-1342): “Di discipline liberali, cioè gra-
matica, rettorica e dialettica […] da garzone fui ammaestrato”. Si tratta 
delle tre “arti liberali” del “trivium” medievale che costituiscono il mo-
dello formativo di cui ha gettato le basi Isocrate ad Atene nel IV secolo 
a.C., modello poi ereditato dall’antica Roma. Le arti liberali31 – che co-
stituiscono, fino alla metà dell’Ottocento circa, la quasi totalità del-
l’insegnamento che si impartisce nei collegi dei diversi ordini insegnanti 
– sono così definite perché estranee ad ogni specializzazione, lontane da 
ogni preoccupazione pratica, utilitaristica e proprio per questo caratte-
rizzavano l’élite. Il cuore dell’insegnamento era costituito dai testi di au-
tori classici; storia, geografia, mitologia: tutto il sapere era veicolato da-
gli auctores, opportunamente selezionati e adattati, perché poeti e prosa-
tori pagani offrissero una lezione morale cristiana. La crisi dell’insegna-
mento centrato sulle arti liberali, che è fondamentalmente crisi dell’inse-
gnamento del latino, inizia un po’ ovunque – lo abbiamo visto – già ver-
so la metà del Settecento anche in coincidenza con il declino e poi la 
scomparsa delle scuola gesuitiche; con la Restaurazione vi sarà una ri-
presa degli studi classici, tuttavia nella seconda metà dell’Ottocento so-
no continui i lamenti, anche in Italia, sulla scarsa efficacia dell’inse-
gnamento delle lingue antiche. Questa constatazione – e forse anche il 
sospetto gettato sull’utilità di questo insegnamento – è all’origine di una 
nuova linea difensiva: si riconosce che l’insegnamento delle lingue clas-
siche non dà più le competenze ricettive e produttive di un tempo (gli 
allievi non riescono più a leggere correntemente un testo antico, né tanto 
meno a scrivere, come facevano un tempo, testi e versi in latino), ma es-
 
31 Nel Medioevo ebbe particolare fortuna l’opera di Marziano Capella (sec. IV-
V. d. C.) De nuptiis Mercurii et Philologiae in cui vengono descritte le sette arti li-
berali, ancelle di Apollo, che compongono il trivium: grammatica, retorica, dialettica 
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se costituiscono un’eccellente ginnastica intellettuale32. In un rapporto 
ufficiale del 1852 riportato nel saggio di Chervel, leggiamo che lo studio 
delle lingue antiche costituisce “un cours de logique si naturel, si bien 
approprié au plus grand nombre des intelligences, que rien ne saurait le 
remplacer pour la plupart des élèves” (1987: 16). Qui in Italia, Caterina 
Franceschi Ferrucci in Degli Studi della Donne – siamo nel 1853 – rac-
comanda, anche alle donne, l’apprendimento del latino, per “invigorire 
le giovani immaginazioni”, “nobilitare” e “ingagliardire lo spirito uma-
no” con la “lettura de’ libri, in cui gli uomini più eccellenti de’ tempi 
antichi trasfusero la gagliardia dell’anima loro”, ma anche per i vantaggi 
a livello cognitivo procurati da una lingua nella quale “la costruzione ha 
una forma molto adattata ad esercitare le potenze dell’intelletto, essendo 
impossibile tener dietro a tanti suoi avvolgimenti, se non adoperi molto 
di riflessione spiando il corso che tra gli affissi, le particelle, gli avverbii 
ed i casi obliqui segue il pensiero” (1853: 329). 
Si riteneva dunque che gli studi classici rendessero l’allievo capace 
di affrontare qualsiasi futura attività, pur senza fornire nessuna compe-
tenza specifica: le lingue e le letterature classiche venivano chiamate ge-
nericamente Umanità33, proprio perché formavano l’uomo, ed era opi-
nione condivisa che lo formassero nella misura in cui erano studi disin-
teressati, senza alcun obiettivo di utilità pratica. Questa concezione ha 
profonde radici, si potrebbe farla risalire all’etimo del termine scuola 
(schola – σχολή – “libero e piacevole uso delle proprie forze indipenden-
temente da ogni bisogno o scopo pratico”, come recita il Vocabolario 
Treccani), o evocare la figura dell’honnête homme, prodotto esemplare 
della formazione fornita da studi disinteressati. Questa argomentazione è a 
lungo circolata e circola senz’altro ancora in Italia come altrove34. 
 
32 Già nel 1761, il marchese Albergati, riflettendo sulla necessità di uno studio 
serio delle lingue moderne, scriveva: “L’acquisto della Francese, della Inglese, della 
Alemanna, della Spagnola o non curasi o viene stimato soltanto come un ornamento 
dello spirito […]. Per lo contrario la Latina, la Greca, et altre lingue, che più non 
vivono con tale apparato presentansi, che sembra non mirino già esse a ornare, ma a 
creare per certo modo lo spirito” (Prefazione).  
33 Nella scuola italiana era chiamata Umanità la quarta classe del ginnasio. Il 
termine Humanitas è stato opportunamente utilizzato da Varrone e da Cicerone per 
tradurre il greco paideia che, come afferma Marrou deve intendersi come “il tratta-
mento che conviene applicare al fanciullo per farne un uomo”; il mondo antico infat-
ti aveva come obiettivo educativo non tanto lo sviluppo del bambino, quanto la for-
mazione dell’adulto (1950: 294-295). 
34 Nel 12° Quaderno dal carcere, Gramsci auspicava la creazione di una “scuola 
preparatoria (elementare-media) che conducesse il giovinetto fino alle soglie della scelta 
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Solo con i progressi in ambito scientifico si riconoscerà anche alle 
discipline “moderne”, alle discipline delle cose, alle artes reales come le 
scienze, la storia, le lingue moderne, prerogative “formative”. Quando, 
accanto alle Umanità classiche, appariranno le Umanità moderne, in 
Francia si sentirà l’esigenza di servirsi, per designare le materie scolasti-
che, di un termine generico, e appare allora, col significato di “materia 
di insegnamento”, il termine “disciplina”. Un termine che presupponeva, 
per qualunque materia, un modo di “disciplinare” l’intelletto (e il cuore) 
dei giovani, di dare “des méthodes et des règles pour aborder les diffé-
rents domaines de la pensée, de la connaissance, de l’art” (Chervel 
1998: 12). Ma il percorso per riconoscere uguale dignità formativa a tut-
te le discipline scolastiche, in particolare, alle lingue straniere, non fu 
facile, come avremo modo di vedere.  
Si è a lungo ritenuto che una disciplina scolastica risultasse dalla 
combinazione di un sapere (storia, fisica, matematica, grammatica…) e 
di una metodologia messa a punto da pedagoghi per facilitare la com-
prensione e l’apprendimento di un sapere. Solo da una trentina di anni si 
è messo in evidenza, dapprima in ambito matematico, la differenza esi-
stente fra il savoir savant, il sapere scientifico, il sapere esperto dispen-
sato all’università e quello che si insegna nelle scuole primarie e secon-
darie. Il savoir savant deve essere trasposto didatticamente, essere didat-
ticamente mediato affinché si attivi il processo di costruzione del sapere 
e contemporaneamente della personalità dell’allievo; insomma, deve di-
ventare “insegnabile”, diventare una “disciplina scolastica”, una disci-
plina, come sostiene Chervel, che è sempre stata espressa, creata dalla 
scuola per la scuola. Chervel ha dedicato un celebre saggio alla dimo-
strazione che la teoria grammaticale insegnata a scuola, la grammatica 
scolastica, è nata in Francia per la scuola e nella scuola con lo scopo 
primario di insegnare l’ortografia agli scolari della scuola elementare (Et 
 
professionale” grazie ad uno studio “disinteressato”, cioè senza scopi pratici immediati, 
come lo erano il latino e il greco, fulcro di una scuola d’élite, per formare una “persona 
capace di pensare, di studiare, di dirigere, o di controllare chi dirige”. La scuola di tipo 
professionale, preoccupata di “soddisfare interessi pratici immediati” “appare e viene 
predicata come democratica – osserva Gramsci – mentre essa non solo è destinata a per-
petuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi”. Naturalmente Gramsci 
è consapevole che si dovrà sostituire lo studio del greco e del latino – modelli di studio 
disinteressato – con altre materie, ma ritiene che sarà difficile trovarne che diano “risul-
tati equivalenti di educazione e formazione generale della personalità” (2000: 141-142). 
Del resto Palmiro Togliatti e Concetto Marchesi, anch’essi formati, come Gramsci, nel 
liceo classico, durante la “guerra del latino” che esploderà durante il dibattito per la cre-
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il fallut apprendre à écrire à tous les petits Français). 
La più celebre grammatica di francese circolata in Italia dopo l’U-
nità, quella di Ghiotti, come vedremo, offre un bell’esempio della tra-
sformazione di un’arte di ornamento come il francese in una disciplina 
scolastica, vedremo anche come le discipline linguistiche di referenza 
del tempo, la grammatica storica e la filologia comparativa o grammati-
ca comparata, siano state didatticamente trasposte per adattarle e farle 
quindi diventare una disciplina scolastica dell’Italia di quegli anni. 
Le discipline scolastiche hanno inoltre la caratteristica, comune a tut-
te, di unire al contenuto culturale la formazione del discente. Il contenu-
to culturale è o deve essere messo dunque in stretta relazione con le fi-
nalità, gli obiettivi che la società assegna alla scuola e di conseguenza 
alle discipline scolastiche che debbono realizzarli, obiettivi che mutano 
e che sono stati nel tempo religiosi, patriottici, sociopolitici, culturali, 
obiettivi di socializzazione, di integrazione (Chervel 1998: 9-20), così 
come oggi, con l’unificazione europea e la globalizzazione, con la socie-
tà multietnica che si è venuta a creare, si parla sempre più di educare al-
la cittadinanza europea, ad una pacifica convivenza, all’interculturalità e 
alla valorizzazione delle altre culture. 
 
Il processo di disciplinarizzazione delle lingue straniere 
 
Nel Settecento, in molti stati europei, le lingue straniere, come altre 
materie tecniche, erano inserite nei “piani di studio” delle scuole specia-
li, come le scuole militari e navali e possiamo immaginare che al loro 
insegnamento si desse un taglio pratico conformemente ai bisogni degli 
allievi. Nell’Impero napoleonico, la lingua francese diventerà disciplina 
scolastica obbligatoria nei licei, come negli educandati femminili creati 
in quel periodo. Ma i licei ebbero dovunque vita difficile poiché si urta-
rono alla sfiducia delle famiglie nei riguardi di queste istituzioni, che 
accolsero in effetti soprattutto figli di militari e di funzionari statali. Con 
la Restaurazione, il francese tornerà ad essere, un po’ ovunque in Euro-
pa, un insegnamento se non più curricolare, ancora molto diffuso. Nel 
Regno Lombardo-Veneto, il francese sarà generalmente sostituito dal 
tedesco, indispensabile del resto alla classe dirigente dell’amministra-
zione asburgica; resterà invece presente nei collegi femminili.  
Nel corso dell’Ottocento, se pur in tempi diversi, l’insegnamento del-
le lingue straniere diventerà disciplina scolastica obbligatoria nelle scuo-
le pubbliche europee: le lingue vengono introdotte dapprima nei corsi di 
formazione “corti” come le Realschulen in Germania o le scuole e gli 
istituti tecnici in Italia; nei licei le lingue straniere entreranno molto più 
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tardi e dapprima come discipline facoltative prima di diventare obbliga-
torie (Pellandra 1998). 
Tuttavia in Italia, fin dagli anni Venti del XIX secolo, si insegna il 
francese in molti “stabilimenti educativi”; alcuni maestri privati riuni-
scono in classi i loro allievi per offrire lezioni a prezzi modici soddisfa-
cendo così una domanda proveniente da ceti sempre più modesti.  
L’insegnamento delle lingue muta profondamente quando vengono 
introdotte nei curricula scolastici. La lezione individuale diventa lezione 
collettiva, il che impone l’insegnamento simultaneo, l’adozione dello 
stesso testo per tutta la classe e l’uso della lavagna. L’insegnante di lin-
gue moderne, al momento in cui opera nella scuola, è fatalmente indotto 
ad imitare i metodi dell’insegnamento, prestigioso e collaudato, del lati-
no; come nella “classe di latino”, l’insegnante di lingua straniera forni-
sce spiegazioni di una regola grammaticale che dovrà essere memorizza-
ta, fa eseguire esercizi applicativi costituiti da traduzioni da e soprattutto 
nella lingua straniera. 
Nell’Ancien-Régime, il maestro è quasi sempre un nativo, maestro di 
bon ton, amabile dispensatore di elogi e di incoraggiamenti, sempre 
pronto a valorizzare le performances del suo allievo-cliente. Il professo-
re della scuola pubblica è un funzionario dello stato che deve anzitutto 
saper gestire una classe ben disciplinata, svolgere programmi, interroga-
re, esaminare, valutare, che dovrà subire regolari ispezioni. Egli tenderà 
inevitabilmente a sanzionare errori più che a dispensare lodi.  
Gli allievi dei collegi sei-settecenteschi erano in genere giovani ado-
lescenti che optavano per le lingue straniere, mentre gli allievi della 
scuola pubblica sono anche oggi obbligati verso gli undici anni allo stu-
dio delle discipline di un corso di studi imposto dal Ministero della Pub-
blica Istruzione. 
Cambiano il clima e i modi della “classe di lingua”: nell’Ancien Ré-
gime si impara soprattutto attraverso l’interazione continua col maestro; 
l’allievo della scuola e dell’istituto tecnico, così come il liceale, deve 
memorizzare regole, subire interrogazioni, sottoporsi a prove soggette a 
valutazioni. L’atmosfera della lezione individuale deve essere gaia: per 
motivare il suo allievo-cliente, il maestro deve divertirlo. Nella lezione 
collettiva in classi incredibilmente affollate (anche 50/60 allievi) deve 
inevitabilmente regnare una rigorosa disciplina. Muta anche l’uso del 
manuale: nell’Ancien Régime la grammatica è spesso testo di consulta-
zione, di riferimento; nella scuola pubblica il manuale è un insieme di 
regole da memorizzare e di esercizi da eseguire e da far valutare. 
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una lingua “pratica” attraverso dialoghi o aneddoti divertenti, le letture 
sono sempre scelte per motivare l’allievo; nella scuola pubblica i conte-
nuti culturali che la lezione trasmette sono strettamente collegati alle fi-
nalità educative della scuola, di qui l’abuso di storie edificanti ricche di 
insegnamenti morali, spesso stucchevoli, di racconti istruttivi che in e-
poca di scientismo trionfante, proporranno nozioni di chimica, fisica, 
botanica, storia e geografia.  
Cambiano gli obiettivi: un tempo il fine dell’apprendimento della 
lingua era strumentale, pratico: si insegnava a leggere, a parlare e a scri-
vere nella lingua straniera; il fine dell’insegnamento “scolastico” è prio-
ritariamente educativo e formativo. 
I manuali che appaiono nell’Ottocento portano segni evidenti di que-
sto processo di disciplinarizzazione. Appaiono gli esercizi, i “temi”, fra-
si o brevi testi da tradurre nella lingua straniera, e gli autori, sensibili ai 
loro compiti educativi, intendono utilizzare questi esercizi per istruire 
nella lingua straniera e contemporaneamente educare il cuore degli al-
lievi. Ecco, per dare un solo esempio, l’autore di una grammatica del 
1807, Antonio Scoppa, decantare, fra i meriti della sua opera, quello di 
avere arricchito “cadauna lezione di Varii temi adattati all’esercizio del-
le regole, tanto per le versioni quanto per le traduzioni: temi che col sale 
di varie sentenze curiose ed istruttive, addolcendo la noja di uno studio 
in se stesso penoso, tendono benanche (com’è suo dovere) ad instillar 
nello spirito de’ giovanetti non poche massime di sana morale (Elementi 
della grammatica francese: “Prefazione”)35. 
 
 
35 Le massime e le sentenze erano presenti anche nelle grammatiche sei-settecen-
tesche, ma erano raggruppate in una sezione apposita che sparisce quando le massime 
vengono disseminate nel testo al servizio delle varie strutture morfosintattiche sulle quali 
far esercitare la classe. La massima sei-settecentesca presente come oggetto di riflessione 
o di memorizzazione per ornare il discorso o come succinto manuale di comportamento 
(il titolo della sezione delle massime della più celebre delle grammatiche settecente-
sche, il Goudar, è Pour plaire et se conduire dans le Monde), diventa una proposizione 
da analizzare, un oggetto da manipolare per una corretta applicazione delle regole, uno 
strumento di controllo e di valutazione delle competenze linguistiche. Inutile forse os-
servare che la massima, piegata ad un uso anomalo, perde quel mordente che le si era 
voluto dare. Impegnati ad analizzarle linguisticamente e a tradurle, gli allievi ne perde-
vano inevitabilmente la lezione che si voleva morale ed educativa (Pellandra 2001).  
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Metodi e metodologie 
 
Le metodologie sintetiche “pratiche” 
 
I segni della “disciplinarizzazione” delle lingue straniere appaiono par-
ticolarmente evidenti nei manuali che seguono le metodologie sintetiche 
da sempre in uso nella scuola. L’istruzione – pensiamo all’organizzazione 
dei manuali per gli insegnamenti linguistici del passato – inizia con le let-
tere dell’alfabeto, poi si passa alle sillabe e di qui alla parola isolata ini-
ziando con i monosillabi per poi giungere, sillabando, a termini di due o 
più sillabe (anche negli abbecedari spesso le parole erano decomposte nel-
le rispettive sillabe separate da lineette) per approdare alla fine di un lungo 
percorso alla frase. I ragazzi recitavano e spesso cantilenavano, guidati dal 
maestro lettere e sillabe (bi-a ba/ bi-e be...): si tratta insomma del metodo 
sillabico che si basa sul principio, in sé giusto, che la mente procede dal 
semplice al complesso. Ma il “semplice” del bambino.- gli psicologi ce lo 
hanno insegnato – è quel “tutto” di cui ha dapprima una percezione globa-
le: secondo il “metodo globale”, diffuso in particolare da Ovide Decroly 
all’inizio del Novecento, non si deve muovere dalle lettere, ma seguire il 
processo inverso: il metodo “ideovisivo” comincia dalla frase e dalla pa-
rola in corrispondenza con idee, emozioni e interessi del bambino. 
L’aveva capito anche Comenio e nel Settecento Radonvilliers aveva pre-
so una posizione decisa contro il metodo sintetico: perché partire da let-
tere e sillabe di cui i bambini non capiscono niente? Non decomponiamo 
un termine in sillabe e lettere perché il bambino ricostruisca la parola: si 
parta da parole percepite globalmente…. (Bellenger 1979: 67-73). Era il 
1768, ma io, quasi due secoli dopo, ho stentato ad imparare a leggere 
perché in tante scuole negli anni Quaranta (del Novecento!!!) si partiva 
ancora dall’abbiccì.  
Ora, anche i metodi per l’insegnamento linguistico erano, l’abbiamo 
visto, di tipo sintetico poiché presentavano i vari “pezzi” del sistema che 
l’allievo, al termine del suo percorso, doveva riuscire, a mettere insieme, 
a “sintetizzare”, integrando il nuovo elemento all’insieme degli elementi 
già acquisiti.  
All’origine dei metodi sintetici pratici e poi dei metodi grammatica-
traduzione, vi è la Praktische französische Grammatik di Johann Valentin 
Meidinger (1756-1822), apparsa a Francoforte nel 1783. L’opera di Mei-
dinger, che presentava le “parti del discorso” (articolo, nome, pronome, 
verbo…) suddivise in “lezioni”, con regole, paradigmi ed esercizi applica-
tivi di traduzione ha conosciuto un successo strepitoso: è stata ristampata 
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profondamente l’insegnamento delle lingue vive in Germania e in Europa. 
L’aggettivo “pratica” non deve indurci in errore: con questo termine Mei-
dinger segnalava soltanto che con il suo manuale ci si esercitava mediante 
traduzioni in francese di brevi proposizioni in applicazione alle regole, 
apprese a memoria: per questi esercizi di traduzione si forniva una lista 
degli elementi lessicali e grammaticali ancora ignoti. La grande novità, e 
non di poco conto, di questa grammatica, rispetto alle precedenti, è costi-
tuita dalla presenza di questi esercizi36 che induce a pensare ad una classe 
in cui tutti eseguono gli stessi compiti. Il successo della sua metodologia 
è senz’altro dovuto al fatto che si adattava perfettamente alle lezioni col-
lettive che si andavano diffondendo un po’ ovunque: leggo in un breve 
saggio di Angelo Ferretti che in effetti Meidinger aveva aperto la sua 
scuola privata per offrire l’insegnamento del francese ai figli dei piccoli 
commercianti locali che non potevano permettersi di pagare lezioni in-
dividuali per la formazione dei loro rampolli (Ferretti 1874). 
Il metodo di Meidinger fu particolarmente apprezzato dalla pedago-
gia neo-umanista tedesca del tempo perché “disciplinava” l’intelletto 
dell’allievo, con una ginnastica intellettuale analoga a quella richiesta 
dall’insegnamento del latino del tempo, ginnastica intellettuale in cui si 
vedeva il fine primario dell’apprendimento di una lingua morta; con il 
metodo di Meidinger, si poteva ottenere questo stesso fine anche inse-
gnando una lingua viva, una lingua moderna: insomma le lingue stranie-
re moderne potevano così concorrere allo sviluppo della personalità e 
dell’intelletto, alla Allgemeinbildung.  
All’inizio dell’Ottocento, Johann Heinrich Philip Seidenstücker 
(1765-1817), col suo Elementarbuch der französische Sprache introduce 
un’innovazione al metodo di Meidinger: invece di cominciare la lezione 
con l’esposizione delle regole, presenta un glossario con elementi gram-
maticali e lessicali, poi una serie di frasi francesi che costituiscono i 
“buoni modelli” per gli esercizi di traduzione che l’allievo dovrà esegui-
re. La spiegazione grammaticale è riservata ad un livello avanzato. Sei-
denstücker fu imitato da Franz Ahn e da Karl Plötz . 
L’autore di grammatiche più celebre dell’Ottocento è forse Franz 
Ahn (1796-1865) che ha scritto opere per l’insegnamento di diverse lin-
gue: la prima edizione della grammatica per l’insegnamento del francese 
(Praktische Lehrgang zur schnellen und leichten Erlernung der franzö-
 
36 Anche il maestro del passato “esercitava” il suo allievo con traduzioni da e verso 
la lingua straniera usando, tra l’altro, i numerosi esempi che i manuali del tempo ripor-
tavano su due colonne, ma per le lezioni individuali era inutile inserire nel manuale e-
sercizi di traduzione che si rivelano invece particolarmente utili nelle lezioni collettive.  
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sische Sprache) è del 1834, la 237° edizione è del 1921!37 Anche Karl 
Plötz (1819-1881) pretende di aver sviluppato e migliorato il metodo di 
Seidenstücker (Zweck und Methode der französischen Unterrichtsbü-
cher) presentando in modo sistematico le regole di grammatica seguite 
da esempi ed esercizi applicativi di traduzione in francese. 
Heinrich Ollendorff (1803-1865) pubblica nel 1835 una Nouvelle mé-
thode pour apprendre à lire, à écrire et à parler une langue en six mois 
appliquée à l’allemand, per insegnare il tedesco ai francesi, metodo che 
poi adatterà per l’insegnamento del francese e dell’italiano. Ollendorff 
rimprovera a Meidinger, Seidenstücker e Ahn di “non far parlare gli allie-
vi”: sceglie dunque di presentare le sue “frasi-modello” e i suoi esercizi in 
forma di dialogo in cui introduce le parti del discorso, le regole generali e 
particolari della grammatica, gli idiotismi, le locuzioni del parlare quoti-
diano (Christ 1993: 5-10).  
 
I metodi analitici 
 
Sono chiamati analitici quei metodi che mettono immediatamente 
l’allievo in contatto con “testi”, narrativi o dialogici, come, ad esempio, i 
“metodi situazionali”, con dialoghi per le diverse situazioni della vita quo-
tidiana, esattamente come i Colloquia, le Manières trecentesche, i Berlai-
mont e i dialoghi familiari dei manuali: al ristorante, alla posta, dal denti-
sta, testi che l’allievo doveva imitare, e successivamente scomporre, dun-
que “analizzare”. Possiamo accostare questi metodi a quelli che si chia-
meranno “globali” per l’apprendimento della lettura, metodi che hanno 
avuto un lontano predecessore in Radonvilliers e che saranno sviluppati 
da Decroly, Maria Montessori, Freinet… 
L’alternanza fra metodi sintetici e analitici ha sempre ritmato la sto-
ria dell’insegnamento delle lingue, anche quando non si usava questa 
terminologia. Basti pensare alla distinzione di Quintiliano fra grammati-
ce loqui, cioè esprimersi rispettando le regole grammaticali e latine lo-
qui, adeguandosi alla latinitas attestata dall’uso (consuetudo) di poeti e 
prosatori. Lorenzo Valla, seguendo la lezione di Quintiliano, vorrà inse-
gnare il latine loqui schedando le elegantie degli auctores. E non mi pa-
re casuale che Erasmo e Luis Vives, raccogliendo la lezione di Valla, ci 
abbiano lasciato dei dialoghi per addestrare gli allievi all’uso del sermo 
quotidianus. Nello stesso tempo sembra paradossale questo tentativo di 
fare del latino una lingua viva proprio da parte di chi lo cristallizzava, 
 
37 Beppe Severgnini ha trovato un’esilarante Grammatica e Manuale pratico della 
lingua inglese di F. Ahn e W Foulques, edito a Milano nel 1945 (!!!), di cui cita le im-
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fissandolo sull’invarianza dei modelli classici e arrestandone quindi la 
costante evoluzione che aveva subito nel corso del Medio Evo. Comenio 
sognerà addirittura, ma non sarà il solo, di fondare dei Latinissimi colle-
gii, quasi novae Romanae civitatulae: in questa cittadella della latinità i 
ragazzi avrebbero imparato il latino in maniera viva usandola quotidia-
namente (Miraglia 2003: 31). 
Alla fine del Seicento, Locke (Some Thoughts concerning Educa-
tion), che giudicava indispensabile al gentiluomo la conoscenza del lati-
no, propone che questa competenza non venga acquisita attraverso i 
tormenti di regole ed eccezioni38, ma naturalmente, così come le bambi-
ne imparavano a parlare e a leggere il francese da una “donna francese”, 
senza grammatica. Poiché Locke è consapevole delle difficoltà di repe-
rimento di un precettore in grado di parlare latino al bambino, propone 
di servirsi di testi con traduzione interlineare, stampata cioè, riga per ri-
ga, sotto il testo latino. In questo modo l’allievo viene in contatto con la 
lingua che impara “par routine” e solo successivamente si potrà passare 
alle regole. Prima l’usus (la pratica) poi la ratio (la teoria).  
Alla voce Études dell’Encyclopédie leggiamo che un professore del-
l’Università di Parigi consigliava, fin dal 1666, di insegnare/ apprendere il 
latino “par l’usage même du latin”, un “uso” che consisteva nel fare leg-
gere, tradurre e apprendere i passi più belli degli autori latini in modo che 
– come scrive Faiguet, autore di questa voce – “en s’accôtumant à les en-
tendre parler”, anche gli allievi imparassero a parlare la loro lingua. E Fa-
guet commenta: “C’est ainsi que tant de femmes sans étude de grammaire 
apprennent à bien parler leur langue, par le moyen simple et facile de la 
conversation et de la lecture; et c’est de même encore que la plupart des 
voyageurs apprennent les langues étrangères”. Verso il 1720 in Francia, 
Du Marsais, partigiano anch’esso dell’insegnamento del latino par routi-
ne, metterà a punto un suo metodo interlineare, come quello proposto da 
Locke. Del resto tutto il Settecento sarà sedotto – come dice Bernard Co-
lombat – dai metodi “naturali”; tutti i progetti di riforma citano l’esempio 
di apprendimento naturale del latino di cui ha goduto, grazie alla solleci-
tudine di un padre affettuoso, Montaigne, affidato in fasce ad un precetto-
 
38 Celeberrima e di un terrificante squallore la classe ritratta da Erasmo: i gram-
matici “cenciosi e affamati” “sordi per il gridare e asfissiati dal fetore e dalla sporci-
zia” atterriscono con volto feroce bambini timorosi, li “spellano con bastoni, verghe 
e frustini” (1970: 95). Nell’iconografia sei-settecentesca il maestro è sempre rappre-
sentato con la ferula o le verghe in mano e nell’Ottocento maestri e maestre agitano 
sempre bacchette minacciose.  
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re tedesco che gli parlava esclusivamente in latino39. Anche l’Abbé Plu-
che – siamo nel 1751 – raccomandava un metodo “naturale”, imitativo: 
“les premières leçons des langues sont l’ouvrage de nos oreilles, et point 






Esempio di traduzione interlineare (Vergani, Grammatica inglese ad uso 
degli Italiani, Venezia 1819) 
 
39 Alla nascita del figlio – siamo nel 1533 – il padre aveva reclutato un gouver-
neur che ignorava il francese perché il figlio imparasse come sua prima lingua il la-
tino attraverso l’interazione costante con il suo “balio”, senza grammatica, senza re-
gole e, soprattutto, senza frustate e senza lacrime. Lo racconta Montaigne nel XXVI 









Incisione tedesca, ca 1600, Musée de l’Histoire de l’Éducation, Rouen: in primo 
piano un allievo punito; a destra gli scolari leggono sotto la minaccia 
delle verghe; in fondo lezione di canto 
 
Mi limiterò a presentare alcuni celebri metodi analitici, come quello 
che viene diffuso negli Stati Uniti da uno scozzese, James Hamilton per 
insegnare il tedesco e, dapprima in Belgio, poi in Francia, da Jean-
Joseph Jacotot. 
Hamilton (1769-1829) parte da un testo che viene tradotto parola per 
parola letteralmente: gli allievi memorizzano le diverse frasi e si eserci-
tano a tradurre nei due sensi utilizzando il vecchio espediente della tra-
duzione interlineare. Si tratta di un metodo di autoapprendimento di cui 
vi era grande richiesta in un secolo come l’Ottocento in cui la scuola 
non soddisfaceva i bisogni di competenze linguistiche che già richiede-
vano l’industria e il commercio. Eccellente imprenditore, Hamilton rese 
famoso il suo metodo negli Stati Uniti, in Canada e in Inghilterra (Ho-
watt 1988: 149 e 315). 
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Jean-Joseph Jacotot (1770-1840), esiliato dopo la Restaurazione, è co-
stretto per sopravvivere ad insegnare il francese nelle Fiandre, senza sape-
re una sola parola di fiammingo. Trova un testo francese fornito di una 
traduzione in fiammingo: Les aventures de Télémaque di Fénelon40, di cui 
fa cercare somiglianze e differenze, scoprendo così che gli allievi impara-
no “da soli”, senza aver bisogno di quelle spiegazioni che – secondo Jaco-
tot – soffocano la voglia di sapere, di capire, di scoprire facendo ipotesi e 
verificandole sul testo. Questa esperienza è all’origine della convinzione – 
tipica di un idealista convinto degli ideali rivoluzionari di eguaglianza e 
fratellanza – che ognuno abbia la capacità di autoistruirsi. Jacotot svilup-
perà questo suo convincimento nel suo Enseignement universel in cui il 
metodo ideato per insegnare il francese viene esteso a tutte le materie: di-
ritto, geografia, musica, matematica, latino41, suscitando enorme interesse. 
Fra il 1820 e il 1830, si aprono “scuole Jacotot” un po’ ovunque: in Bel-
gio, poi in Francia, in Inghilterra, in Germania, in Austria, in Russia, in 
Spagna, ma dopo la morte di Jacotot la maggior parte di queste scuole 
scomparvero (Suso Lopez 2003: 157-169). 
 
Fra metodi analitici e sintetici 
 
Claude Marcel (1793-1876), che aprì una scuola di lingue alla metà 
dell’ Ottocento in Irlanda, risolse il dibattito fra metodi sintetici e anali-
tici sostenendo che il buon metodo è analitico e sintetico in proporzioni 
diverse secondo i bisogni, gli obiettivi, le finalità educative che ci si 
propone. All’insegnamento delle lingue egli attribuisce un ruolo impor-
tante nel sistema educativo che illustra nella sua opera maggiore, appar-
sa nel 1853: Language as a Means of Mental Culture and International 
Communication (Howatt 1988: 322-323). 
Lambert Sauveur (1826-1907) che insegnò il francese negli Stati U-
niti verso il 1870, prende anch’egli posizione nel dibattito fra metodi 
sintetici e metodi analitici. Lo studio di una lingua deve cominciare, a 
suo avviso dapprima con i fatti, cioè la lingua, poi con le generalizza-
 
40 Les aventures de Télémaque (1699), scritto da Fénelon per l’educazione 
dell’erede al trono di Francia è stato utilizzato ovunque in Europa fino a metà del-
l’Ottocento, nei paesi protestanti come in quelli cattolici e ortodossi, per insegnare il 
francese, ma anche altre lingue. Centinaia di edizioni si sono succedute in tutto il 
mondo occidentale. Sulle cause della straordinaria fortuna di questo testo si vedano 
gli Atti di un convegno organizzato a Bologna nel 2003 (Documents […] 30-31). 
41 Per l’insegnamento del latino Jacotot proporrà un’Epitome historiae sacrae: 
una volta memorizzato, il testo sarà scomposto nelle sue parti, analizzato, compreso 
e si imparerà così la “grammatica” senza i tormenti del tradizionale apprendimento 
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zioni, cioè la grammatica. Così egli riassume il suo metodo nelle Petites 
causeries (avec ses élèves) nelle quali, per rendere coscienti gli allievi 
dei processi di acquisizione della lingua straniera, dello scopo e del-
l’utilità degli esercizi che propone, esplicita così i propri procedimenti 
didattici: 1° divieto assoluto di usare la lingua dell’allievo nelle prime 
fasi dell’apprendimento; 2° l’allievo deve istruirsi da solo sotto la dire-
zione del suo insegnante, che deve limitarsi ad assisterlo nella scoperta e 
nell’acquisizione della lingua straniera; 3° l’allievo deve trovare piacere 
nel suo studio” (Cambiaghi 1983: 8-11). Indicazioni preziose, di cui fare 
tesoro ancora oggi.  
 
Berlitz e Gouin 
 
Nel 1880, negli Stati Uniti apparirà il metodo Berlitz e in Francia 
quello di Gouin.  
Si racconta, ma forse è una leggenda, che anche il “metodo Berlitz” 
sia nato, come quello di Jacotot, da un’ “incompetenza” del maestro. 
Maximilian D. Berlitz (1852-1921), poliglotta (conosceva greco, latino e 
sei lingue europee) emigra dalla natia Germania e apre una scuola di 
lingue a Providence (Rhode Island); assume un giovane francese appena 
sbarcato negli Stati Uniti, si ammala ed è costretto ad affidare i suoi al-
lievi al giovane, che non sa una parola di inglese, ma che se la cava 
splendidamente parlando esclusivamente la sua lingua: nasce così il me-
todo Berlitz. Le prime fasi dell’apprendimento sono orali, affidate esclu-
sivamente all’insegnante che fa e risponde a domande sfruttando le “co-
se” della classe: era un modo nuovo di fare lezione di lingua. Scuole 
Berlitz si aprono ovunque con insegnanti di madrelingua che svolgono 
le loro lezioni nella lingua straniera presentata in maniera graduata, me-
todica, sistematica. Nel 1900 erano attive già una novantina di scuole 
negli Stati Uniti e in Europa. 
Nello stesso anno – siamo nel 1880 – appare L’art d’enseigner et 
d’étudier les langues in cui l’autore, François Gouin, racconta i suoi disa-
strosi tentativi di imparare il tedesco e propone un metodo di ap-
prendimento che gli era stato suggerito dall’osservazione dei giochi di un 
nipote che, impressionato dalla visita fatta ad un mulino in funzione, una 
volta rientrato a casa, continuò a ripetere gesti ed azioni del mugnaio visto 
al lavoro. Gouin intuisce l’importanza dell’azione, del comportamento 
nell’apprendimento linguistico. Da quell’intuizione sono nate le sue cele-
bri Séries: una série è composta da una sequenza di micro-azioni che de-
scrivono un avvenimento. La série qui riprodotta concerne un’“azione” 
da tempo scomparsa dalla vita moderna: “La fille puise de l’eau à la fon- 
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taine”, azione che viene 
scomposta nelle diverse fasi 
che la realizzano. Facciamo 
uno sforzo per riportarci a quei 
tempi lontani: gli allievi dove-
vano mimare, “drammatizzare” 
gli “eventi” della série, imi-
tando i gesti e poi le frasi che 
ascoltava; i diversi enunciati 
venivano così appresi e me-
morizzati facilmente senza 
traduzione, senza grammatica 
ed esercizi applicativi. Gouin 
aveva colto lo stretto rapporto 
fra saper fare e saper dire. La 
sua opera fu tradotta in inglese 
nel 1892 e sorsero ben presto 
Gouin Schools che ebbero 
grande diffusione soprattutto 
negli Stati Uniti. Come nota 
opportunamente Bona Cambia-
ghi, le intuizione di Gouin 
appaiono ben prima che Austin 
Figura 14 – F. Gouin, L’art…, Parigi 1880 
 
teorizzasse che con la lingua si agisce, si “fanno cose” (How to do things 
with words è il titolo dell’opera famosa del filosofo di Oxford42), quando 
le categorizzazioni dei diversi “atti linguistici” erano ancora lontane 
(1983: 15-17) (Figura 14). 
I manuali che appaiono in Italia nell’Ottocento portano spesso titoli 
che ricordano le metodologie del tempo: sintetici, analitici, teorici, prati-
ci; vi è qualcuno che mette d’accordo tutte le metodologie offrendo un 
Corso pratico, analitico, teorico e sintetico della lingua francese (Chol-
let 1845).  
In Notional Syllabuses, David Wilkins (cito la traduzione italiana del 
1978 per Zanichelli) scrive giustamente che ogni “corso o programma 
 
42 La celebre opera di John L. Austin, professore di filosofia a Oxford, apparsa 
postuma, raccoglie dodici conferenze tenute a Harvard nel 1955. La prima traduzio-
ne italiana, del 1974, aveva il titolo Quando dire è fare, per quella del 1987 si è op-
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reale potrebbe collocarsi in qualche punto della linea ininterrotta che va 
dall’interamente sintetico all’interamente analitico, ma i procedimenti 
decisionali reali che sono stati seguiti nel processo di selezione mostre-
ranno che si tende sempre verso l’uno o l’altro dei due poli” (p. 2). In-
somma è l’eterna opposizione fra l’acquisizione di una competenza lin-
guistica attraverso l’interiorizzazione “dolce” di un uso o attraverso 
l’apprendimento “duro” di regola grammaticali, opposizioni che ritro-
viamo, nel 1983, in The Natural Approach di Krashen & Terrel fra ac-
quisition e learning. 
 
E in Italia? 
 
Nella lezione individuale sei-settecentesca l’allievo – come ho già 
detto – si esercitava estemporaneamente col maestro: i manuali del tem-
po non presentano esercizi che appaiono soltanto nel 1805 e si tratta na-
turalmente – la lezione di Meidinger è stata accolta ovunque – di eserci-
zi di traduzione. La presenza di questi esercizi segnala la presenza di 
una classe e in effetti gran parte delle opere dell’inizio dell’Ottocento 
sono destinate agli allievi di istituzioni educative che, contrariamente a 
quanto avveniva nell’Ancien Régime, vengono raggruppati in classi. 
Molti maestri sentono l’esigenza di rendere più serio (o più scolastico) il 
loro insegnamento. Ce ne offre testimonianza un manuale di Salvatore 
Torretti che è stato ristampato otto volte dal 1812 al 1858. Nell’edizione 
del 1823 egli sottolinea la necessità di dare saldi fondamenti teorici 
all’insegnamento linguistico. Il “Programma di lingua francese” che 
presenta nel 1834 al Collegio delle Fanciulle di Milano, dove ha inse-
gnato a lungo, prevede che nella prima classe le allieve imparino a me-
moria l’Abrégé della grammatica di Lhomond (opera celeberrima pub-
blicata in Francia e destinata ai francesi, ma molto diffusa in tutta Euro-
pa) i verbi ausiliari e i verbi regolari. Le fanciulle dovevano saper scri-
vere i verbi e piccole frasi adatte al loro livello, ma soprattutto – racco-
manda – “les élèves de cet établissement ne devant parler ni écrire la 
langue française par routine et au hasard”, si comincerà col “leur faire 
rendre raison de ce qu’elles ont dit ou écrit et cet exercice s’étend aux 
deux autres classes”. Il secondo e il terzo anno impareranno a memoria 
le lezioni del manuale del loro maestro, faranno analisi grammaticali, 
continui esercizi di traduzioni orali e scritte dall’italiano e retroversioni. 
In una “lettre de conseil” che appare nel suo manuale, una saggia amica 
scrive ad una giovinetta “in educazione”:  
 
Crois-moi, dis-lui [al tuo maestro] de te faire traduire des thèmes, des dialo-
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gues, des lettres et de t’exercer verbalement sur la grammaire. À force de 
phrases, peu après l’oreille s’habitue, et l’on finit par observer les règles sans 
même y penser. Efforce-toi de parler français; que ton maître t’y oblige; 
d’abord tu tâtonneras, tu begayeras, tu baragouineras; mais ne te décourage 
pas… (cit. da Colombini Mantovani 1995: 376). 
 
Certo, si cominciava e si continuava a lungo col “rendre raison”, ma 
in seguito la pratica intensiva delle traduzioni in un senso e nell’altro, la 
continua conversazione doveva dar luogo, almeno nelle intenzioni del 
Torretti, ad una buona padronanza del francese parlato e scritto (Colom-
bini Mantovani 1995: 376-379; Borella 1995: 136). 
Sembra sia la presenza di una classe e l’insegnamento simultaneo a 
mettere in crisi la pratica d’insegnamento dei maestri d’Ancien Régime. 
Qui a Bologna, nel 1835 Luigi Massa, nell’introduzione alla sua Nuova 
Grammatica Inferiore (e il titolo già ci rinvia all’insegnamento del lati-
no) racconta l’esperienza vissuta in due classi di nobili fanciulle e di 
“giovinetti dedicati al commercio”: ha dapprima utilizzato un manuale 
del Settecento che ancora godeva di gran fama, il Goudar43 e il Corso 
del Torretti con risultati deludenti nonostante la buona volontà degli al-
lievi. Il nostro maestro si consulta con un celebre professore dell’Uni-
versità che ritiene che gli allievi necessitino della “semplicità della 
grammatica inferiore dei latinisti” per acquisire nozioni metalinguistiche 
che Massa propone in forma catechetica. Il metodo tradizionale sia nei 
contenuti sia nella forma ha dato risultati eccellenti ad allievi “che for-
mavano le idee chiare, e le ritenevano nella mente con facilità e prestez-
za”. Chissà perché non era servita la proposta di Torretti che pure pone-
va, fine prioritario, il “rendre raison” dei fatti linguistici, un “insegna-
mento ragionato” dal glorioso avvenire nella scuola italiana (Pellandra 
1994: passim). 
 
Nella seconda metà dell’Ottocento appaiono in Italia moltissime 
grammatiche che si ispirano alle metodologie di Ahn e di Ollendorff. 
Nel 1855, Lodovico Cobianchi, “approvato maestro”, annuncia su un 
giornale bolognese il settimo anno del suo “corso economico di lingua 
francese”, che impartisce con metodo “conforme a quello del celebre 
Ollendorff, siccome il più acconcio a procurare non solo l’esatta cogni-
zione della lingua, ma ancora la facilità di parlarla e di scriverla.” I corsi 
 
43 Il manuale di Lodovico Goudar, apparso nel 1744, ha avuto un numero incre-
dibile di riedizioni , ristampe, rifacimenti, contraffazioni ancora per tutto l’Otto-
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in diverse ore della sera e della mattina riunivano non più di sette scolari 
che alla modica spesa di “cinque paoli al mese” potevano seguire tre le-
zioni alla settimana di un’ora e mezza ciascuna (Londei 1991: 220). 
La prima grammatica italiana “d’après Ahn” è del 1857. La sua or-
ganizzazione anomala rispetto alle grammatiche settecentesche: alcuni 
paradigmi e un lessico da memorizzare, “buoni esempi” costituiti da fra-
si isolate, ed esercizi che consistono in brevi periodi da tradurre nella 
lingua straniera per verificare se l’allievo ha ben appreso le strutture 
proposte. Conformemente a quello che leggiamo nell’introduzione del-
l’adattatore italiano del metodo di Ahn, “anteponendo la pratica alla teo-
rica” si entra così “a piè pari ad insegnare con piccole proposizioni, cor-
redate da brevi schiarimenti, non metodicamente ordinati, ma come il 
caso richiede, praticamente esposti”. Questi metodi erano considerati 
particolarmente adatti alla “prima gioventù”, ritenuta nelle migliori con-
dizioni per “assorbire i materiali del pensiero”, mentre i metodi tradizio-
nali erano considerati difficili “per i più giovani che non hanno alcuna 
familiarità con l’analisi filosofica della grammatica generale” (Arnaud 
1867: 5).  
Queste frasi con un lessico scheletrico e ripetitivo in cui la lingua è 
messa al servizio della forma da acquisire, hanno dato luogo a quell’as-
surda lingua scolastica della non comunicazione che sarà oggetto delle 
critiche dei fautori di una riforma dell’insegnamento linguistico, e che è 
costantemente presa di mira dal teatro comico. Nella Nouvelle Méthode 
di Ollendorff del 1870 leggo alcune di queste frasi da tradurre: “Che sale 
avete? Ho il cattivo sale. Qual cappello avete? Ho il mio cattivo cappel-
lo di carta. Avete la mia brutta scarpa di legno?” 
Basta allineare queste battute per avere un piccolo saggio del teatro 
dell’assurdo che, del resto, Ionesco ricaverà dagli esercizi di un manuale 
di conversazione da lui acquistato per tentare di imparare l’inglese. Io-
nesco confesserà di non averlo imparato, ma di essere diventato dram-
maturgo ricopiando diligentemente le frasi del suo manuale: nacque così 
La Cantatrice chauve, un’anti-pièce in cui anti-personaggi, parlando 
l’anti-lingua dei dialoghi didattici fanno sbellicare dalle risa il pubblico 
da più di cinquant’anni. Achille Campanile in una raccolta che ha intito-
lato proprio Manuale di conversazione, immagina questo micro-dialogo 
fra l’ammiraglio ed il sottufficiale sul ponte della nave durante una fu-
riosa battaglia: “Mi ha portato il cannocchiale? No, ma ho portato un 
ventaglio...” suscitando reazioni verbali improponibili in un castigato 
manuale linguistico (1980: 15-16). 
Ollendorff era ben cosciente dell’assurdità di certi enunciati proposti 
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per le prime fasi dell’apprendimento. Nel dialogo che conclude il testo 
del 1870, appena citato, gli allievi, sollecitati dal maestro, riconoscono 
che le prime frasi apprese erano in effetti “tant soit peu ridicules”, ma 
osservano che erano state “calculées pour inculquer les principes et […] 
exercer à la conversation par les réponses contradictoires” che erano in-
vitati a dare. Alla fine del corso sono finalmente in grado di dare rispo-
ste ragionevoli alle domande non più bizzarre del maestro. Ed esempli-
ficano: alla domanda “a-t-il l’arbre du jardin de mon frère?” potrebbero 
ora ragionevolmente rispondere “Cette phrase ne nous paraît pas logi-
quement correcte….” (Reali 1870: 417-418). 
Si può riflettere sulle cause della grande popolarità di cui godettero i 
metodi Ahn e Ollendorff un po’ ovunque in Europa. Queste “grammati-
che” sono considerate da un professore di francese del tempo “faciles”, 
“naturelles”, “amusantes”; poiché si prestano “également bien à l’in-
telligence du savant comme à celle de l’ouvrier, à l’homme dejà avancé 
dans l’âge, comme à un enfant qui est entré depuis peu dans la vie” (Fer-
retti 1874: 14-15). Per adattare l’insegnamento alle modalità d’appren-
dimento dell’allievo, la morfosintassi viene frantumata in unità minime 
per somministrarla a piccole dose sotto forma di frasi con un lessico e-
lementare. Questi metodi “pratici” segnano evidentemente un progresso 
rispetto a quelli con lunghe serie indigeste di definizioni, di regole e di 
eccezioni. Essi offrono un insegnamento progressivo, graduato e, fin 
dall’inizio, utilizzano frasi in rapporto con la realtà concreta di tutti i 
giorni. Certo, in nome della gradualità troppo spesso si è sacrificato il 
buon senso sottoponendo frasi banali, piatte, assurde, e, quel che è più 
grave, senza alcun nesso; “parole slegate – scriverà Jespersen nel 1901, 
proprio riferendosi a questi metodi – sono pietre invece di pane”; fra le 
frasi slegate di questi testi esiste “un legame altrettanto debole quanto si 
potrebbe trovare in un giornale se vi si leggesse la stessa riga da destra a 
sinistra fino alla fine passando da colonna a colonna” (Jespersen 1953: 
14). Dobbiamo tuttavia riconoscere a questi metodologi “pratici” una 
certa sensibilità pedagogiche che i maestri del tempo hanno apprezzato. 
D’altra parte gli allievi formati da questi metodi, appena messi in condi-
zione di affrontare testi più impegnativi, trovavano nei loro manuali i 
generi canonici: dialoghi, aneddoti, racconti…  
 
Le fanciulle e gli insegnamenti linguistici 
 
Nonostante i fulmini dei moralisti, l’insegnamento delle lingue stra-
niere diventerà, soprattutto nell’Ottocento, ornamento indispensabile ad 
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Come i giovinetti, anche le fanciulle non dovevano sfuggire alla recita-
zione di declinazioni e coniugazioni. Lo testimonia anche un dialogo 
dell’Easy Phraseology for the Use of Young Ladies, who Intend to Le-
arn the Colloquial Part of the Italian Language44 in cui Esteruccia, la 
piccola allieva del Baretti, lamenta l’allenamento forzato al quale il suo 
tirannico maestro la costringe prima di proporle l’apprendimento, molto 
più divertente, dei dialoghi strampalati che sono stati composti per lei: 
recitazione di declinazioni e coniugazioni, memorizzazione di liste di 
parole, e così via (1835: 228-230). Sapendo per esperienza che 
all’adorata Esteruccia, tanto spesso citata nel suo epistolario, “nessuna 
cosa [andava], e [acchiappava] la mente sì bene, quanto le più massicce 
scempiaggini (ibid.: XII), Baretti racconta di avere “stivato di corbelle-
rie” dialoghi in cui mette in scena, oltre a sé stesso e alla sua allieva, un 
esercito di interlocutori bislacchi: elefanti, il dito mignolo, Saturno, la 
Repubblica di San Marino, la carta, la penna, lo svegliarino, il letto, la 
“signora Trottola” e la “signora Bambola che litigano furiosamente…  
Ma lasciamo parlare Baretti, anzi Esteruccia che in un dialogo col 
suo “giorno natalizio” fa un bilancio dell’anno trascorso, turbato da una 
“violentissima sciagura”: è stata “violentata a studiare una lingua fore-
stiera, una barbara favella, l’italiano”; un “vecchiaccio stizzoso” “co-
minciò con una violenza tanto diabolichissima – dice la poverina – a 
battermi nella testa certe sue declinazioni e conjugazioni, ch’io n’ebbi 
poco meno che a perdere tutti e cinque i miei sentimenti” a cui hanno 
fatto seguito “lunghi cataloghi di nomi, di pronomi, di verbi, di avverbi, 
d’articoli, di preposizioni”, poi ariette del Metastasio “per sciogliermi la 
lingua”, passi dell’Ariosto e del Tasso … (ibid.: 228-230). Esteruccia ha 
sorbito una buona dose di grammatica e di lessico e memorizzato versi 
nel giro di neppure due mesi, prima di affrontare i divertentissimi dialo-
ghi composti per lei da Baretti: un corso intensivo, quasi un bagno lin-
guistico… In un dialogo con un ago che lamenta l’abbandono dei lavori 
di cucito, la piccola dice che il maestro d’italiano le ha imposto di non 
far altro, in quel periodo, “se non mangiare, bere e studiare l’italiano (i-
bid.: 19). 
Restiamo ancora nella gradevole compagnia di Baretti che ci fa assa-
porare anche in questa lettera alla sua allieva in viaggio con la mamma il 
clima dell’insegnamento di un tempo. 
 
44 Il curatore dell’edizione che ho consultato, la prima torinese del 1835, ha mo-
dificato la parte del titolo concernente destinatari non più ristretti alle “young La-
dies”, ma estesi, per evidenti ragioni commerciali, a chiunque fosse interessato 
all’apprendimento dell’inglese (cfr. Iamartino 1994: 383-419). 
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E così, bambina mia, avete voi contati tutti gli alberi lungo il cammino? 
Quanti sono? Badate a non vi scordare di notarli nel giornale quando lo pub-
blicherete con le stampe onde (to the end that) possiate far vedere al mondo 
che siete una viaggiatrice accurata (careful). Molte osservazioni di questa na-
tura vi faranno molto onore e procureranno alla vostra descrizione del vostro 
viaggio un credito, da dare il gambetto a quelle di Mr. Pennant (Dare il gam-
betto means to put one’s leg between the legs of another, and, by giving a 
twist or a jerk, to make him fall: a thing that rustkìcke do for fun): Ricorda-
tevi di questa frase, perché è molto usata nel senso metaforico. Ma qui la 
penna ha buttato tanto inchiostro, che m’ha fatto fare uno scarabocchio (a 
great blot). Parlate mai italiano con la mamma? Sapete voi a mente (by he-
art) quelle quattro ottave dell’Ariosto che contengono que’ paragoni (compa-
risons)? Deh, non vi scordate quel poco che v’ho insegnato, per non avere a 
cominciare da capo! Siccome scrivo in casa Wilton, sono incaricato di fare di 
molti complimenti a tutti voi, e in particolare alla Signoria vostra, signora E-
steruccia garbatissima. 
Vostro schiavo in catene Giuseppe Baretti (Piccioni 1933: 7-8).  
Ritorniamo in Italia dove, all’inizio dell’Ottocento appaiono testi cu-
riosi, ben diversi da quelli fino ad allora utilizzati per insegnare il fran-
cese: gli Abécédaires pour les petits garçons et pour les petites demoi-
selles45, segnalano infatti cambiamenti rilevanti di metodi, strumenti e 
insegnanti. Si tratta di testi francesi pubblicati senza alcun adattamento 
per il pubblico italiano, in cui non appaiono né traduzioni, né note, né 
regole di grammatica. L’apparizione di questi Abécédaires fa supporre, 
da un lato, l’arrivo sul mercato di un pubblico nuovo, quello infantile, al 
quale si offrono testi adatti alla giovane età, accattivanti anche per la ve-
ste grafica (spesso sono “ornés de jolies figures”), d’altro lato si possono 
immaginare insegnanti diversi dai maestri di grammatica che fino ad al-
lora avevano monopolizzato l’insegnamento delle lingue straniere in Ita-
lia. Forse questi libretti erano destinati a maestre, probabilmente senza o 
con scarsa formazione grammaticale, che insegnavano il francese in 
modo “materno”, naturale, attraverso la conversazione e la lettura, come 
le “donne francesi” di cui parlava Locke, come le istitutrici così frequen-
ti nelle case signorili a partire dall’Ottocento o forse come le stesse ma-
dri. Le bambine imparavano così un savoir faire attraverso l’imitazione, 
la memorizzazione di modelli, conformemente del resto alla tradizione 
dell’insegnamento al femminile. 
Gran parte delle fanciulle nobili o di “condizione civile” erano for-
 
45 Queste pubblicazioni circolavano in Francia da tempo: la prima edizione ita-
liana di ben diecimila esemplari, che è del 1807, riproduce – leggiamo in copertina – 
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mate nei numerosi conservatori ai quali le famiglie chiedevano anzitutto 
– la loro denominazione è eloquente! – che fosse salvaguardata la virtù 
delle figliole alle quali si impartiva in genere un’istruzione modesta: sa-
ni principi religiosi, economia domestica, molti “lavori donneschi”. 
L’offerta educativa era quanto mai disparata: si andava dai pensionati 
dove si imparava soltanto a leggere, scrivere e a far di conto ad altri che 
offrivano anche le “arti di ornamento”: pittura, musica, danza, lingua 
francese. Nei collegi laici nati in Italia nel periodo napoleonico sul mo-
dello delle Case di educazione create dall’Imperatore per l’educazione 
delle figlie dei membri dell’ordine della Legione d’Onore, l’insegna-
mento del francese assume grande importanza. Senz’altro i metodi erano 
disparati: abbiamo visto quello “ragionato” proposto da Torretti al Col-
legio delle Fanciulle milanese. Ben diversi erano i i procedimenti in uso 
nel più celebre educandato italiano che accoglieva fanciulle appartenenti 
alle grandi famiglie della Penisola: l’istituto della SS. Annunziata a 
Poggio Imperiale, sulle colline fiorentine, creato, su sollecitazione di 
Gino Capponi, dal Granduca Ferdinando III nel 1823. Il curriculum di 
queste giovani damigelle che si preparavano al loro destino di padrone 
di casa, di buone spose e madri di famiglia prevedeva l’insegnamento di 
due lingue obbligatorie, il francese e l’inglese, e di una terza lingua fa-
coltativa, il tedesco. Queste lingue erano apprese a Poggio Imperiale con 
un metodo “femminile”, naturale, materno seguito da tutte le insegnanti 
di lingue del collegio, reclutate esclusivamente fra persone di madrelin-
gua. Per il francese, durante i tre primi anni della scuola elementare, le 
maestre dispensavano un insegnamento strettamente orale attraverso la 
narrazione di storie divertenti che si ascoltavano e si ripetevano dopo 
averle tradotte: tre anni di pratica che permettevano alle bambine di ac-
quisire una competenza orale quasi paragonabile a quella dell’allievo 
francofono al momento di iniziare la scuola. Si introduceva la lettura in 
quarta classe e la produzione scritta l’anno seguente. L’insegnamento 
formale della grammatica iniziava nel momento in cui esso poteva per-
mettere la riflessione su una lingua già ben padroneggiata. Inutile dire 
che questo insegnamento “naturale” delle lingue, dava risultati eccellenti 
(Aubert 1999: passim). 
Fra la prima e la seconda guerra d’Indipendenza, nel 1854, Caterina 
Franceschi Ferrucci pubblica a Torino un trattato sugli studi delle donne, 
che già ho citato, dedicato alle madri italiane, prime educatrici della 
nuova generazione che avrebbe visto realizzato il sogno di un’Italia uni-
ta e indipendente. La giovane Caterina aveva coltivato gli studi classici, 
pubblicato dei “volgarizzamenti” di Cicerone apprezzati da Leopardi ed 
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aveva partecipato alle battaglie fra romantici e classici schierandosi ap-
passionatamente con questi ultimi. Aveva sposato un illustre latinista 
che, coinvolto nei moti del 1831, si era rifugiato a Ginevra dove la mo-
glie aveva insegnato la lingua e la letteratura italiana. Al rientro in Italia 
nel 1844, Caterina Franceschi Ferrucci si dedicò a quest’opera che affi-
dava alle “madri italiane” la rigenerazione del paese. Nel suo trattato, 
tutto un capitolo è dedicato alle lingue straniere: contrariamente all’opi-
nione del tempo, l’autrice considera prioritaria la conoscenza della lin-
gua e della letteratura nazionale e deplora la xenofilia degli italiani del 
suo tempo che accosta allo scandaloso asservimento ad una potenza 
straniera. Il solo rimedio proposto alle madri della nuova Italia è un’ “e-
ducazione tutta nostrale” nutrita di lettere latine e italiane per tutti, ma-
schi e femmine, senza distinzione di sesso. La Ferrucci sa bene che il 
suo ideale non è facilmente realizzabile. Come impedire ad una “colta 
donzella” di imparare il francese, la “lingua d’Europa”? Le madri vegli-
no almeno perché le figlie, pur imparando le lingue straniere, apprezzino 
gli scrittori italiani, conoscano la loro patria “infelicissima e veneranda”, 
diventino delle vere italiane “nella favella, nella fantasia, nel pensiero”. 
A questo proposito, se da un lato la Ferrucci dà consigli di buon senso 
per un apprendimento efficace della lingua francese (“bene la parleranno 
quando l’abbiano appresa da fanciulletta”), dall’altro raccomanda 
“quanto allo scrivere di andar con riserbo”. Chi si abitua a scrivere in 
francese rischia di imbarbarire il proprio italiano: “mancando alle idee 
divise in rotti e brevi periodetti (la clarté di cui va gloriosa la frase fran-
cese!) l’ordinato collegamento, che tanto di maestà e di evidenza presta 
al discorso”. La nostra pedagoga suggerisce lo studio di cronisti e storici 
del secolo XIV francese da accostare agli scrittori esemplari del nostro 
Trecento: nella scelta dei testi italiani Caterina Franceschi Ferrucci si 
dimostra ancora legata al purismo dell’inizio del secolo. Fedele al clas-
sicismo, segnala gli autori francesi del Grand Siècle e lancia anatemi 
contro i letterati contemporanei appartenenti a quel Romanticismo che 
ha prodotto cattivi maestri di lingua e di costumi. E raccomanda: “Non 
solo proibiremo alle nostre figlie di leggere i romanzieri francesi, ma noi 
madri, qualunque sia l’età nostra, ci faremo coscienza di averli a mano”. 
In quanto alle altre lingue, Caterina Franceschi consiglia di far appren-
dere l’inglese che offre testi pedagogici utili alla formazione del cuore e 
dell’intelletto, educando all’amore della vita familiare. Le giovani della 
nuova Italia dovrebbero imparare soprattutto il latino e l’autrice illustra i 
vantaggi che ha tratto dagli autori dell’antichità classica ai quali deve lo 
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sto. Non si tratta di fare delle nostre figlie delle “letterate”, delle saccen-
ti; per le donne – afferma – prese da mille obblighi verso la casa, il mari-
to e i figli, le lettere possono essere soltanto “un nobile passatempo, non 
una continua occupazione, in esse spendendo l’ore tolte ai piaceri. Con-
tenta al solitario diletto che leggendo i Classici a sé procura – aggiunge 
– desiderosa di trarre dai libri loro regole al gusto, e norme ai costumi, 
terrà nascosta la sua dottrina, non altrimenti che soglia far delle sue vir-
tù.” Inevitabile il paragone con la violetta, che, se pur nascosta “fra le 
erbe e i pruni” si rivela attraverso la sua fragranza. Non mancherà nep-
pure il parallelo fra una giovinetta nutrita di “forti studi classici”, “usata 
a Virgilio e a Dante” e una nutrita di “romantici e forestieri poeti”, de-
stinata ad abbandonarsi a funeste passioni. La prima guadagnerà “ama-
bile compostezza, brio temperato, piacevolissima ingenuità”; l’altra, 
“avvezza alla descrizione d’impetuose passioni o di esagerate, mal potrà 
contenere gli affetti suoi… ” (IV, cap. I).  
La formazione morale è invocata a garantire la validità di un’edu-
cazione al femminile nuova che punta sugli “studi”, e a questo proposito 
mi pare utile riflettere su questo testo che mette al centro della forma-
zione femminile non più soltanto le “arti donnesche” e “di ornamento”, 
ma discipline “sode”. Nelle intenzioni della Ferrucci, il latino e seri stu-
di letterari non devono più far parte soltanto della formazione ecceziona-
le di fanciulle d’eccezione, come erano state, ad esempio, Madame Da-
cier in Francia, Maria Gaetana Agnesi, Laura Bassi, Clotilde Tambroni 
in Italia: certo, la cultura femminile non deve ancora essere esibita, 
l’emancipazione della donna è ancora lontana, ma con la nostra austera 
Caterina mi pare che già ci si avvii verso direzioni promettenti. 
 
La Riforma: il Metodo diretto 
 
La società degli ultimi decenni dell’Ottocento ha, per l’intensificarsi 
delle relazioni commerciali e per il miglioramento delle condizioni sociali 
ed economiche, un accresciuto bisogno di imparare le lingue e di imparar-
le in modo efficace. Anche questa pressione dell’opinione pubblica è al-
l’origine di quel fiorire di metodi (Hamilton, Sauveur, Marcel, Gouin, 
Berlitz) che appaiono nella seconda metà dell’Ottocento, metodi innovati-
vi, nuovi, o almeno percepiti come tali. Ma è soprattutto a partire dagli 
anni Ottanta dell’Ottocento che si assiste ad un vasto movimento di rifor-
ma dell’insegnamento delle lingue che tocca tutti i paesi europei.  
Il segnale della battaglia per la riforma ci viene dalla Germania dove, 
nel 1882 appare il libello di un professore di filologia anglosassone del-
l’Università di Marburgo, Wilhelm Viëtor, che porta un titolo eloquente: 
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Der Sprachunterricht muss umkehren (l’insegnamento delle lingue deve 
cambiare radicalmente). Un libello firmato con uno pseudonimo elo-
quente “Quousque tandem…”46. Nel mirino di Viëtor vi erano i metodi 
“classici”, “grammaticali, “sintetici”, in particolare i sostenitori del me-
todo Plötz, molto diffuso nella scuola tedesca del tempo. Viëtor criticava 
soprattutto un insegnamento che era centrato sullo scritto ignorando la 
priorità della lingua parlata da insegnare/imparare attraverso una presen-
tazione sistematica dei suoni, dando informazioni precise sulla fisiologia 
della parola, fornendo insomma elementi fondamentali di fonetica arti-
colatoria e acustica. La fonetica, lo studio della sostanza sonora della 
lingua, si era costituita come disciplina linguistica proprio nella seconda 
metà dell’Ottocento. In questo periodo si svilupperà anche la fonetica 
strumentale grazie alla tecnologia messa a punto per una migliore analisi 
degli organi fonatori e dei suoni (oscillografo, spettrografo…). Poi na-
scerà la fonetica funzionale che porterà alla fonologia. Per Viëtor, il cor-
so di lingue doveva cominciare con un corso di fonetica e la grammatica 
doveva essere appresa dalla lettura dei testi; la traduzione nella lingua 
straniera (il thème), esercizio dominante nella scuola del tempo sia per le 
lingue classiche sia per le lingue moderne, doveva essere proscritta nelle 
prime fasi dell’apprendimento. 
Il “grido di guerra” di Viëtor (che oggi ci appare ben poco rivoluzio-
nario: uso la terminologia della pubblicistica del tempo) si diffonde dap-
prima nei paesi scandinavi, nordici, poi nei paesi latini, per giungere poi 
fin nell’America latina. Un gruppo di professori scandinavi creerà 
l’associazione “Quousque tandem” per promuovere le idee di Viëtor che 
vengono così sintetizzate:  
1. la lingua viva e parlata deve costituire la base dell’insegnamento; per 
insegnare una corretta pronuncia ci si servirà della nuova scienza, la 
fonetica, e della trascrizione dei suoni che la fonetica fornisce; 
2. si proporranno agli alunni testi moderni coerenti, non frasi isolate; 
3. l’insegnamento della grammatica si farà occasionalmente durante lo 
studio di questi testi. Un testo di grammatica sarà proposto solo in un 
secondo tempo per rivedere le nozioni morfosintattiche già note; 
4. si faranno meno traduzioni, più esercitazioni orali e scritte e più 
composizioni libere nella lingua straniera. (Usselmann 1993: 34)  
Le proposte di riforma suscitano ovunque dibattiti accesi nelle Asso-
ciazioni degli insegnanti in formazione un po’ ovunque in quegli anni – 
 
46 Si tratta dell’inizio di una Catilinaria di Cicerone: “fino a quando” si conti-
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che organizzano convegni, pubblicano interventi; si discute sull’op-
portunità o meno di utilizzare la trascrizione fonetica in classe, sulla ne-
cessità di proporre testi accattivanti, istruttivi, che facendo conoscere la 
civiltà straniera contribuiscano a motivare l’apprendimento linguistico . 
La battaglia per la riforma si combatte su un fronte internazionale: 
Sweet in Inghilterra, Jespersen in Danimarca, Storm in Scandinavia, 
Passy in Francia. Henry Sweet, fonetista, filologo e storico della lingua 
(“he taught phonetics to Europe”, come si legge nel Dictionary of Na-
tional Biography,) diede importanti contributi alla didattica delle lingue. 
In The practical Study of Languages, del 1899, Sweet auspica uno stu-
dio scientifico delle lingue basato su psicologia, fonetica e linguistica 
descrittiva. Si tratta del primo trattato sistematico sulla metodologia del-
l’insegnamento delle lingue straniere. 
Nel 1886, Paul Passy crea, con un gruppo di colleghi, insegnanti co-
me lui di inglese, l’Associazione fonetica dei professori di inglese che in 
seguito diventerà Associazione fonetica internazionale alla quale dob-
biamo la messa a punto del ben noto sistema di notazione fonetica API 
(Alphabet Phonétique International). 
L’università di Marburgo, dove Viëtor insegna, diventa un centro di 
diffusione dei princìpi della ri-
forma. Si organizzano corsi e-
stivi per insegnanti di lingue ai 
quali Viëtor mostra come si o-
riginano i suoni, i modi e i luo-
ghi di articolazione, gli accor-
gimenti per la correzione fone-
tica. In quegli anni appaiono 
anche “nuove tecnologie”, co-
me la “macchina parlante”, che 
diventerà poi il fonografo. Nel 
1904 all’Università di Grenoble 
(che organizza corsi estivi fre-
quentati anche da numerosi in-
segnanti italiani) viene creato 
un laboratorio di fonetica an-
nesso alla Facoltà di Lettere in 
cui si utilizzano registrazioni, 
dapprima su cilindri di cera, 
presto sostituiti da “dischi neri”.  
 
Figura 15 (in E. Galazzi, Le son à l’école, Brescia 2002) 
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All’Alliance Française, sorta a Parigi per diffondere lingua e cultura fran-
cese, si mette a punto una complessa strumentazione per l’apprendimento 
scientifico dei suoni: guida-lingua, palati artificiali. All’Università di Bo-
logna nel 1902 il gabinetto di glottologia creato dal professor Pullé fu il 
primo in Italia a dotarsi delle nuove apparecchiature. Il secondo fu quello 
creato per lo studio del linguaggio da Padre Gemelli, nel laboratorio di 
psicologia dell’Università Cattolica di Milano (Galazzi 2002: 176). 
 
La critica ai metodi che circolavano in quei tempi fu ispirata anche 
da una nuova sensibilità nei riguardi del bambino, dai movimenti peda-
gogici di riforma di quegli anni: basti ricordare l’esperienza di Madame 
Pape-Carpentier che nelle sue “salles d’asile” lancia con le sue celebri 
“leçons de choses”, un insegnamento intuitivo che ha radici lontane in 
Comenio, Basedow, Rousseau, Pestalozzi, come ricorderà – lo vedremo 
– Romeo Lovera nei suoi battaglieri scritti per introdurre il metodo di-
retto in Italia. Siamo d’altra parte in epoca positivista e i pedagogisti del 
tempo, come Aristide Gabelli, in polemica contro i metodi astratti e il 
verbalismo, si battono in favore di metodologie intuitive, “oggettive”, 
per educare il ragazzo ad osservare, ad emettere ipotesi, a verificare… 
L’innovazione nell’ambito dell’insegnamento delle lingue penetra an-
zitutto nei corsi estivi che molte università cominciano ad organizzare, per 
la formazione e l’aggiornamento degli insegnanti nei centri linguistici. Il 
“verbo” della Riforma arriverà anche nei ministeri della pubblica istruzio-
ne: in Francia la riforma dell’insegnamento delle lingue con il metodo di-
retto, sarà imposta “brutalmente” dai programmi varati nel 1902, ma ad 
essa aderirà un’infima minoranza degli insegnanti. La rivoluzione durerà, 
nelle rare classi dove è riuscita ad entrare, un decennio. 
 
Le lingue nella scuola italiana 
 
La legge Casati, le circolari e le leggine 
 
La legge Casati fu promulgata come decreto legislativo del Regno di 
Sardegna il 13 novembre 1859. Dopo l’armistizio di Villafranca, che a-
veva messo fine alla seconda guerra dell’Indipendenza, la Lombardia 
era stata annessa al Piemonte e nelle altre regioni erano iniziati movi-
menti che portarono progressivamente all’unificazione: di qui l’urgenza 
di dare un assetto tale alla scuola pubblica da armonizzarla con la nuova 
realtà territoriale che andava formandosi. Questa legge, emanata in re-
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discussa e approvata dal Parlamento, ma restò in vigore – naturalmente 
non mancarono correzioni apportate da leggi, leggine e circolari – fino 
alla riforma Gentile del 1923. 
La legge Casati, che riordinava tutto il sistema dell’istruzione, dalla 
scuola elementare all’Università, prevedeva una sola scuola secondaria 
che aveva il compito di “ammaestrare i giovani in quegli studi, mediante 
i quali si acquista una cultura letteraria e filosofica che apre l’adito agli 
studi speciali che menano al conseguimento dei gradi accademici nelle 
università di Stato” (R.D. 13.11.1859 n. 3725, Titolo III, Art. 188): l’i-
struzione classica, erede delle antiche scuole di grammatica e di retorica 
con due gradi: il ginnasio di cinque anni e il liceo di tre. Il latino, il gre-
co e la lingua nazionale ne costituivano l’asse portante. 
Le lingue straniere vennero introdotte soltanto nell’istruzione tecni-
ca, creata sul modello delle tedesche Realschulen, che prevedeva due 
gradi di tre anni ciascuno, la Scuola Tecnica con una lingua straniera: il 
francese e l’Istituto Tecnico in cui viene introdotta una seconda lingua 
straniera: l’inglese o il tedesco. Nelle intenzioni del legislatore, l’istru-
zione tecnica doveva avere finalità essenzialmente pratiche e anche le 
lingue dovevano essere studiate “sotto l’aspetto dei loro risultamenti 
pratici” (ibid. Titolo IV, Art 276). Questa scuola del “reale”, delle cose e 
delle scienze delle cose, doveva formare essenzialmente quadri interme-
di. In effetti, nonostante le istruzioni dei programmi, i contenuti e i me-
todi utilizzati per insegnare le lingue moderne nelle scuole e negli istituti 
tecnici si orienteranno sempre più verso un approccio essenzialmente 
culturale e formativo mentre il liceo classico si aprirà alle discipline 
moderne solo dopo lunghe incertezze. Nel 1861, il Ministro Terenzio 
Mamiani crea una sezione Fisico-Matematica dell’Istituto Tecnico, fon-
data sulle scienze e sulle lingue moderne, che permetteva l’accesso ad 
alcune facoltà universitarie.  
Negli ultimi anni dell’Ottocento, a causa dei cambiamenti delle con-
dizioni economiche, sociali e culturali, si avverte sempre più il divario 
esistente fra la cultura dispensata nel liceo, cultura essenzialmente ari-
stocratica, e tempi sempre più democratici. Si accende in quegli anni un 
vivacissimo dibattito fra Classicisti e Modernisti: i primi ritengono che 
solo il latino e il greco possano fornire la “vera” cultura, la cultura “di-
sinteressata”; chiedono dunque maggior spazio (cioè un maggior nume-
ro di ore settimanali) per l’insegnamento del greco e del latino, che già 
erano stati penalizzati dall’introduzione dell’insegnamento dell’italiano. 
Si riteneva d’altra parte che le lingue moderne potessero essere studiate 
individualmente, come le altre “arti di ornamento”: il disegno, il piano-
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forte... D’altra parte, l’istruzione classica era riservata in genere ad una 
classe sociale che aveva i mezzi per fornire ai propri rampolli anche 
queste competenze. Troppo facili erano le lingue moderne per costituire 
quella ginnastica intellettuale garantita dal laborioso apprendimento del-
le lingue classiche: un’argomentazione che continuamente ricorre negli 
scritti dell’epoca. I Modernisti si battono naturalmente in favore di di-
scipline “moderne” come le scienze, la storia e le lingue moderne, disci-
pline “utili”, ma – pretendono – ugualmente formative. Dietro a questo 
dibattito, si intravede lo scontro fra positivismo e neo-idealismo da un 
lato e, se ci spostiamo in ambito politico, fra conservatori e progressisti.  
Anche in Europa, lo abbiamo già visto, le lingue moderne sono entrate 
dapprima nelle scuole “commerciali”, “tecniche”, con percorsi scolastici 
“corti”, prima di fare il loro ingresso – e non senza difficoltà – nei licei e 
nelle università dove vengono introdotte come insegnamenti facoltativi, 
complementari, liberi, prima di diventare discipline fondamentali. È un 
processo lento e difficile verso il riconoscimento delle lingue moderne e 
delle scienze come strumenti anche di formazione culturale. 
Il ministero italiano risponderà ai nuovi bisogni linguistici della so-
cietà con misure legislative parziali: leggine, circolari, in attesa di una 
riforma che arriverà soltanto nel 1923. Riassumo rapidamente quelle 
concernenti l’insegnamento delle lingue moderne: nel 1889 viene intro-
dotto l’insegnamento facoltativo del francese nei ginnasi (R.D. 24.9. 
1889); nel 1892 questo insegnamento diventa obbligatorio (dalla terza 
alla quinta ginnasio) (R.D. 25.2.1892); nel 1896 si crea la scuola com-
plementare (corso inferiore della scuola normale in cui si formano i ma-
estri elementari) che comprende l’insegnamento del francese (Legge 
12.7.1896, n. 293); nel 1898 viene aggiunto in via sperimentale l’inse-
gnamento dell’inglese e del tedesco in alcuni licei dove è prolungato 
l’insegnamento del francese (R.D. 3.11.1898).  
Nel 1905, il Ministro della Pubblica Istruzione crea una Commissio-
ne Reale per studiare la riforma della scuola secondaria che riconoscerà 
anzitutto eguale dignità a tutte le discipline alle quali viene riconosciuto 
identico valore formativo e culturale. Negli anni del governo Giolitti, 
che imprime al paese una svolta in senso liberale e democratico, è diffu-
sa l’esigenza di sprovincializzare la cultura nazionale, di innovare, di 
sviluppare scienza e tecnica. Nel 1909, alla fine dei suoi lavori (che par-
tirono con un’inchiesta presso gli insegnanti della scuola secondaria) la 
Commissione Reale propose una scuola media unica senza latino (il che 
provocò le dimissioni di alcuni commissari…), tre licei con una base 
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co per il liceo classico, le scienze, la matematica e la lingua straniera per 
il liceo scientifico e il latino e le lingue straniere per il liceo moderno47. 
Si realizzerà solo, nel 1911, il liceo moderno con due lingue straniere, 
ma ne furono attivati pochissimi ed ebbero vita breve. Il liceo scientifico 
sarà creato soltanto nel 1923 con la Riforma Gentile (Bochicchio 1993: 
16-24). La Commissione Reale indicava il metodo “pratico e diretto” 
come il più adeguato per l’insegnamento delle lingue straniere: i pro-
grammi del liceo moderno suggeriranno uno studio basato essenzial-
mente sulla pratica orale, lasciando tuttavia ampia libertà all’insegnante 
sul metodo e sui contenuti (R.D. 28.9.1913).  
 
Lo statuto degli insegnamenti linguistici nell’età liberale  
 
L’insegnamento delle lingue straniere è stato sempre influenzato da 
fattori sociali, politici e culturali. Lo abbiamo evocato rapidamente accen-
nando ai “modelli” che si sono succeduti nel tempo e che hanno pesato 
sull’insegnamento della lingua nazionale così come sulla diffusione e 
sull’insegnamento delle diverse lingue straniere moderne. Se verso la me-
tà dell’Ottocento sono i pensatori elvetici (da Rousseau ad Albertine Ne-
cker de Saussure, da Pestalozzi al Padre Girard) che esercitano una grande 
influenza sui pedagogisti italiani (il Padre Girard fu particolarmente am-
mirato da Lambruschini che nel 1860 era ispettore generale per la scuola 
elementare), a partire dagli anni Settanta il “modello” dell’Italia liberale, 
almeno fino al 1914, fu la Germania. Del resto, dopo il 1870, la Germania 
si impone a tutta Europa per la sua potenza militare, per il suo straordina-
rio sviluppo industriale, per la sua prestigiosa cultura scientifica, letteraria, 
filosofica, musicale, educativa. D’altra parte, l’Italia ebbe in quel periodo 
relazioni difficili con la Francia che, nel 1870, impegnata nella disastrosa 
guerra franco-prussiana, dovette ritirare le truppe che stazionavano a dife-
sa del Papa offrendo così all’Italia la possibilità di occupare finalmente 
Roma. Nel 1881 l’Italia assistette impotente al colpo di mano della Fran-
cia in Tunisia dove, per la presenza di una numerosa colonia italiana, ave-
va sperato di poter ottenere una posizione dominante. Una “guerra doga-
nale” a protezione dei vini italiani complicò ulteriormente le relazioni fra i 
due paesi. Nel 1882 l’Italia firmò con l’Austria e la Germania il Trattato 
 
47 Nella relazione della Commissione Reale leggiamo che lo studio delle lingue e 
letterature straniere “condotto con attenta cura di comparazione con le lettere italia-
ne” doveva “offrire ai nostri giovani un’utilità pari a quella dei viaggi fra i popoli 
più progrediti, ma più continua e durevole” (348-349). Questo liceo doveva in un 
certo modo surrogare democraticamente il Grand Tour europeo con il quale il gio-
vane appartenente a grandi famiglie completava la sua educazione.  
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della Triplice Alleanza che verrà rinnovato nel 1887 e nel 1902. 
Nonostante queste difficoltà di relazioni con la “sorella latina”, nella 
scuola italiana, come del resto negli altri paesi latini e in quelli slavi, la 
lingua straniera dominante resta il francese, e lo sarà fino ad oltre la me-
tà del Novecento. Il francese era ovunque la lingua dell’élite: la lingua e 
la cultura francese si erano estese in questo periodo anche ai bordi del 
Mediterraneo a causa della “presenza” francese che dall’Algeria, la prin-
cipale colonia francese, venne estesa alla Tunisia e al Marocco, protetto-
rati francesi, la prima dal 1881 e il secondo dal 1912. Ma anche negli 
altri paesi dell’Impero Ottomano, in Egitto, in Siria, in Turchia, il fran-
cese è la lingua di formazione delle classi agiate. Il francese era la lingua 
della diplomazia: perderà questo privilegio col trattato di Versailles del 
1919 che sarà redatto in francese e in inglese. Ma si diffonde anche l’in-
glese il tedesco. Sarà di tedesco la prima cattedra di “filologia moderna” 
(questa era la denominazione delle future cattedre di lingue e letterature 
straniere) istituita all’Accademia Scientifico Letteraria di Milano.  
 
La didattica del legislatore 
 
Gli aumentati bisogni linguistici in questi anni di lenta crescita della 
società italiana vengono in qualche modo recepiti dal ministero della 
Pubblica Istruzione italiano. Se la Legge Casati indicava soltanto i pro-
grammi di esame per le varie classi (prevedevano la conoscenza di rego-
le di pronuncia, di ortografia e delle parti del discorso ed esercizi di 
composizione di lettere familiari e commerciali), nei programmi del 
186748 appaiono delle istruzioni in cui si raccomanda un insegnamento 
“pratico e analiticamente graduale” in cui l’italiano deve essere costante 
punto di riferimento: “È mestieri che il Professore di Francese nel suo 
insegnamento non si stanchi mai di fare utili riscontri tra l’una e l’altra 
lingua e sul sistema grammaticale, e sui modi propri […] per il continuo 
riscontro delle due lingue si apprenderanno meglio i modi propri di cia-
scuna, si conosceranno particolarmente i francesismi, e si saprà il modo 
di fuggirli nella scrittura italiana”. Per questa ragione si proibiva 
l’adozione di grammatiche in uso nelle scuole francesi e si raccomanda-
va un insegnamento contrastivo da cui avrebbe tratto vantaggio anche la 
lingua italiana minacciata ormai da secoli dai vituperati gallicismi (R.D. 
10.10.1867, n°1492).  
 
48 Del resto in questi programmi l’insegnamento della lingua francese è trattato 
insieme a quello della lingua italiana in un unico paragrafo riservato all’ “Istruzione 
letteraria” a conferma della funzione determinante attribuita alla lingua madre anche 
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I programmi Coppino del 1885, con cui si estende l’insegnamento 
del francese anche alla prima classe della scuola tecnica e si aumentano 
le ore settimanali di lingua straniera negli altri corsi, sottolineano il “non 
lieve vantaggio” “nelle varie condizioni della vita” che procurerà 
l’apprendimento del francese, “mezzo efficace di cultura e d’istruzione 
generale perché esercita la mente in utile e pratico lavoro”: si assegnano 
dunque all’insegnamento della lingua francese obiettivi pratici e, come 
diremmo oggi, cognitivi. Il legislatore raccomanda di “tenersi ugual-
mente lontani e dal metodo esclusivamente pratico che trascura le facol-
tà razionali degli alunni, e dal metodo soverchiamente analitico e gram-
maticale, il quale fa sovente di uno studio che dovrebbe riuscire attraen-
te un’occupazione noiosa e infeconda di pratici risultati”. Si invitano gli 
insegnanti a seguire il metodo “comparativo” sfruttando la lingua nazio-
nale “che ritrae così fedelmente le forme grammaticali e ortografiche 
della lingua sorella”. Le minuziose indicazioni che seguono offrono 
spunti per “esercitare la riflessione degli alunni sulle diverse forme 
grammaticali”, sulle diverse costruzioni delle due lingue perché gli al-
lievi prendano coscienza – si ripete ancora – dei gallicismi da evitare 
nella “scrittura italiana” (DR 21.6.1885).  
 
Il metodo filologico-comparativo di Candido Ghiotti 
 
Dietro alle avvertenze ministeriali di quegli anni si intravede la me-
todologia che il più celebre autore di manuali e dizionari per l’inse-
gnamento del francese del tempo, Candido Ghiotti, andava diffondendo, 
grazie anche ad una rivista da lui diretta, La lingua francese nelle scuola 
secondarie d’Italia. Si tratta di un metodo “filologico comparativo”che 
Ghiotti mette a punto e diffonderà attraverso una grammatica ragionata 
di tipo deduttivo che in Italia avrà una diffusione durata decenni49. 
Ghiotti giudica naturalmente con gran favore questi programmi che – 
scrive – attribuiscono alla lingua straniera la stessa funzione formativa 
assegnata al latino nel liceo classico.  
Il suo Compendio della grammatica ragionata della lingua francese. 
Lezioni ad uso dei tre Corsi delle Scuole Tecniche con numerosi esercizi 
pratici secondo le Istruzioni ed i Programmi 21 giugno 1885, di cui 
consulto un’edizione del 1889, ci offre un bell’esempio di quello che 
intendeva il ministro Coppino (o Candido Ghiotti…) quando raccoman-
 
49 Una sua grammatica – Ghiotti era morto da una trentina di anni – è ancora 
pubblicata.nel 1945 (Compendio della grammatica ragionata della lingua francese 
riveduta dal Prof. Silvio Pons, 424° migliaio, Torino, Petrini, 1945). 
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dava il metodo comparativo prendendo come base la lingua nazionale. 
Nella “parte metodica” per l’insegnamento della pronuncia, Ghiotti opta 
per il metodo sintetico che “deduce” “le regole dai suoni”. Avremmo la 
tentazione di applaudire questa proclamata “priorità dei suoni”, ma a-
scoltiamo Ghiotti: “Il punto di partenza resta convenuto essere la pro-
nuncia italiana” afferma perentoriamente Ghiotti e mi pare inutile sotto-
lineare l’assurdità di un tale procedimento. L’allievo è invitato a leggere 
tutte le sillabe “con suono italiano” e l’insegnante lo correggerà quando 
la pronuncia del francese differisce, “colla esposizione immediata delle 
regole che vi hanno applicazione a guisa di perché abbia ad aver luogo 
la diversità di pronuncia […] L’insegnamento così fatto – commenta – 
darà luogo ad un ragionamento continuo, del quale si gioveranno gli a-
lunni come d’una utilissima ginnastica intellettuale”50. Abbiamo qui un 
bell’esempio di quello che, entrando nella scuola, era diventato l’inse-
gnamento di una lingua viva: una ginnastica intellettuale di molto dub-
bia efficacia pratica. Per scrivere il francese in modo corretto, bisogna 
affidarsi – lo diceva anche il ministro – all’italiano: e allora qualité rin-
via a qualità, mentre côtelette a costoletta e quotidien a quotidiano; aver 
presente i corrispondenti italiani permetterà di scrivere correttamente 
mettre (mettere), mètre (metro), terre (terra). “R – scrive – è una fra le 
consonanti che prendono costantemente norma dall’italiano per il rad-
doppiamento, tuttavia…” e non mancano naturalmente le eccezioni… 
Se l’esigenza comparatistica può essere giustificabile51, pare assurdo 
questo bisogno di prendere costantemente come base l’italiano che di-
venta addirittura “norma” per il francese. In tempi in cui la nazione, ap-
pena formatasi, ha necessità di italianizzare un popolo dialettofono e di 
rafforzare un’identità particolarmente fragile, il nostro Ghiotti si sente 
impegnato a contribuire anch’egli a questa impresa. L’editoriale del 
primo numero della rivista La lingua francese nelle scuole secondarie 
d’Italia da lui diretta, che era apparsa nel 1883, si era aperto con questa 
citazione di Niccolò Tommaseo: “Gli Italiani quando cesseranno d’es-
sere dalla Francia liberati e protetti, potranno apprendere con più frutto e 
con più dignità la loro lingua”. La crisi delle relazioni politico-econo-
miche di quegli anni si sovrappone a quella, di ben più lunga data, dei 
rapporti culturali fra un’Italia che si sentiva spodestata di antichi primati 
 
50 Tutti i corsivi sono di Ghiotti. 
51 Basti pensare all’approccio comparativo fra lingua e dialetto proposto e così 
efficacemente illustrato da Graziadio Isaia Ascoli nella relazione al IX Congresso 
pedagogico italiano del 1874 che aveva proposto per tema:“L’insegnamento teorico 
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culturali, dolorosamente consapevole della translatio studii verso setten-
trione, e una Francia divenuta modello invidiato in tanti campi dell’arte 
e dello scibile, per la sua ricchezza, per la sua potenza, per il suo svilup-
po industriale e commerciale.  
Il comparatismo dunque viene messo al servizio della patria, median-
te la valorizzazione della lingua nazionale assurta, come abbiamo visto, 
a “modello ortografico” del francese.  
  
Figura 16: C. Ghiotti, Compendio della grammatica ragionata 
della lingua francese, Torino 1886. 
 
L’esempio di analisi fonologica riprodotto (Figura 16) è illuminante 
(o sconvolgente). Existence si pronuncia in modo corretto per sei motivi: 
dodici righe in cui si richiamano una decina di regole. E il commento 
trionfante: “E così via via per ogni vocabolo, ripetutamente, variando 
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però il soggetto della lettura, sino a tanto che l’Alunno pronunci scien-
temente, e non materialmente per semplice imitazione dei suoni altrui” 
(1886: 27). Torretti molti anni prima, non diceva altrimenti con la sua 




Figura 17: C. Ghiotti, Compendio…  
 
Si può facilmente immaginare quale ritmo poteva avere la lettura di 
chi doveva richiamare decine di regole ed eccezioni per pronunciare una 
sola parola! Siamo ben lontani dai “risultamenti pratici” che si dovevano 
attendere dall’insegnamento impartito nelle scuole tecniche: l’insegna-
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lastico alla vita moderna, diventava, come il latino, mezzo “disinteressa-
to” di formazione aumentando così il prestigio della disciplina e di chi la 
insegnava. Il metodo “classico” di Ghiotti, era centrato sullo scritto e per 
scritto si intendeva la traduzione nella lingua straniera. 
Nella terza ed ultima parte di una delle tante edizioni della sua 
Grammatica ragionata, leggiamo che tutto è stato predisposto perché gli 
allievi possano passare “d’une manière presque insensible, de la traduc-
tion élémentaire des mots, à la libre version, qui est l’art de rendre en 
français, avec précision et pureté de langage, la pensée de nos écri-
vains”. A fronte di una formazione puntigliosa alla correttezza ortografi-
ca e grammaticale, nessun addestramento specifico è previsto per l’ac-
quisizione della produzione libera scritta e orale che si suppone vengano 
acquisite “naturalmente” (dove è finita la tanto decantata costante “ra-
zionalizzazione” di ogni tappa dell’apprendimento?) soltanto attraverso 
l’interazione maestro-allievo che ci si sforzerà di tenere in francese in 
quest’ultima tappa del percorso, conformemente del resto ai programmi 
ministeriali che ne programmavano l’addestramento nel terzo anno della 
scuola tecnica: “Si l’on ajoute qu’en commençant la troisième Partie, 
les élèves voudront bien s’efforcer d’adopter la langue française dans 
toutes les relations verbales qu’ils auront avec leur Professeur, on a tout 
droit d’espérer qu’ils parviendroint bientôt à cette possession de la lan-
gue qui les mettra à même de bien parler et de faire de bonnes composi-
tions” (1884: 267-268). Un manuale del 1895 presenterà ancora questa 
progressione: grammatica, redazione, corrispondenza, dettato e, per fini-
re, “conversazione estemporanea”. 
Il dizionario che Ghiotti pubblica nel 1890 e che avrà innumerevoli e-
dizioni e versioni fino ad oggi – un successo ancora maggiore di quello 
che aveva riscosso la sua grammatica – è messo anch’esso al servizio del-
la lingua nazionale. Frequente la nota a termini italiani: “voce errata, dirai 
meglio…” D’altra parte l’edizione scolastica di questo dizionario rivela il 
principale uso al quale era destinato: l’esercizio della traduzione; non è 
casuale che la parte italiano-francese sia molto più ampia di quella france-
se-italiano.  
Ghiotti delinea il profilo del perfetto insegnante di lingue: colto, con 
buone conoscenze delle lingue classiche, della grammatica storica, della 
filologia comparata e, fondamentale, dell’italiano (La lingua francese 
nelle scuole secondarie d’Italia 1884, a. I, nn.15-16)52: è evidente il bi-
 
52 Ghiotti poteva proporsi come esempio: egli stesso aveva integrato la forma-
zione iniziale ricevuta durante gli studi all’Istituto Tecnico con corsi individuali di 
latino e di retorica.  
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sogno di dare dignità a questa nuova figura di insegnante al quale, come 
vedremo, non si richiedeva in quel tempo la formazione universitaria 
che avevano gli insegnanti delle lingue classiche. Se il “maestro di fran-
cese” ideale di cui Villecomte tracciava il profilo doveva anzitutto avere 
competenze scaturite dal suo essere e dal suo “saper fare”: essere nativo 
di quegli heureux climats” che garantivano una buona pronuncia, aver 
frequentato “le grand monde”, avere viaggiato e conosciuto popoli e usi 
diversi, avere la stessa religione del suo allievo… Al “professore” si ri-
chiedono anzitutto dei saperi: le lingue classiche, la grammatica storica, 
la filologia comparata “che tutte va rivelando le leggi meravigliose che 
presiedettero alla formazione delle lingue” (1884: 2). Al primo si richie-
deva essenzialmente la capacità di mettere il suo allievo in grado di sa-
per comunicare, di saper leggere e di saper redigere una lettera; al se-
condo si chiede di possedere un bagaglio culturale per trasmettere dei 
“saperi”, delle conoscenze e per sviluppare le facoltà razionali: le “av-
vertenze che servono di ragionamento alle regole – garantisce Ghiotti – 
“dànno in breve agli alunni un’idea esatta dell’indole della lingua, men-
tre servono loro mirabilmente di ginnastica intellettuale” (ibid.: V). 
Gran parte delle grammatiche che hanno corso in Italia fino agli anni 
Sessanta non faranno in genere che seguire le tracce di Ghiotti che resta 
a mio avviso, come ho già detto, l’esempio più rappresentativo della tra-
sformazione in disciplina scolastica dell’insegnamento di una lingua 
moderna.  
E il lessico?  
Come già ho ricordato, i vecchi manuali contenevano liste lessicali 
che, con l’ingresso dell’insegnamento delle lingue vive nella scuola, 
spesso appaiono in volumi separati di nomenclature che possono essere 
– è il caso di un testo di Ghiotti e Dogliani del 1889 – messe “in azione” 
per rendere, almeno nelle intenzioni degli autori, più gradevole l’appren-
dimento. I dialoghi del resto avevano lo stesso obiettivo. Ma in questa 
Nomenclature en action il dialogo diventa un’interrogazione in cui l’al-
lievo risponde a domande che non possono essere poste che da un pro-
fessore: “Qu’entendons-nous par solstice? “Qu’est-ce que l’horizon?” 
“Quels sont les matériaux qu’on emploie ordinairement à construire les 
maisons?” Analoga situazione scolastica troviamo nell’interrogatorio a 
cui un padre-professore sottopone i figlioli: nominino gli alberi, arbusti, 
piante, fiori osservati durante la passeggiata domenicale... Due allievi si 
interrogano vicendevolmente sulle portate dei pranzi ai quali sono stati 
invitati: di qui una lista pantagruelica di prelibatezze. 
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Le letture: i contenuti 
 
I manuali in uso nel Sei e Settecento contenevano brevi letture consi-
stenti in genere in aneddoti e storielle divertenti; solo a partire dagli anni 
Trenta e Quaranta dell’Ottocento si cominciano a pubblicare separata-
mente libri di lettura: il Manuel de lecture di Salvatore Torretti (ho con-
sultato la quarta edizione del 1846) può esemplificare l’uso che si faceva 
di questi testi. Torretti sceglie un abrégé di storia sacra e uno di storia 
romana: testi scolastici noti – come lui stesso, insegnante in diverse isti-
tuzioni milanesi, ci dice – perché l’alunno possa concentrare l’attenzione 
sulle regole di pronuncia senza essere distratto dal contenuto, senza es-
sere attirato dalla curiosità che potrebbe suscitare un testo ignoto e mo-
tivante! 
Il francese è usato per veicolare contenuti appartenenti al patrimonio 
culturale trasmesso dalla scuola del tempo: storia e mitologia dell’an-
tichità classica e storia sacra. D’altra parte, il francese non era insegnato 
e appreso in quanto “lingua della Francia”, ma come una lingua di co-
municazione, come “un instrument universel de civilisation et d’urbanité 
pour tous les peuples policés de l’Europe” (Appert 1839: 1), una lingua 
“européenne” (Goudar 1842: 3), una lingua “diventata ormai per la sua 
semplicità e speditezza la vera lingua universale, d’uso comune, interna-
zionale, ai popoli tutti della terra”, una lingua appresa e apprezzata in 
quanto lingua veicolare (Collombet 1856: X).  
Nei primi decenni dell’unità nazionale i libri di lettura che abbiamo 
reperito non contengono la cultura francese, come ci si poteva aspettare, 
ma la cultura italiana: i passi proposti alla lettura riguardano la storia, la 
geografia, la scienza, la cultura italiana e i loro grandi protagonisti. An-
che queste letture, come il metodo filologico-comparativo di Ghiotti, ri-
velano l’esigenza prioritaria di “formare gli italiani”: l’educazione etica 
e civile è una delle preoccupazioni primarie dello stato laico che mobili-
ta tutti gli insegnamenti per ispirare il sentimento del dovere, del bene 
pubblico, l’amor di patria, valori “nuovi” che costituivano quell’inse-
gnamento morale che fino ad allora era stato affidato tradizionalmente 
alla religione. 
Anche le fanciulle dovevano ricevere anzitutto una buona formazio-
ne patriottica. In un’antologia francese “pour les jeunes personnes”, ap-
parsa dopo l’unificazione, leggiamo questa presentazione:  
 
Si les personnes qui ont voué à votre instruction une vie pleine de sacrifices 
et de dévouements, ont voulu vous enseigner la langue française, ce n’est 
pas pour parer votre esprit d’un vain ornement, mais pour avoir une occasion 
de plus de vous inculquer des principes salutaires, pour vous préparer aux 
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devoirs qui incombent à la mère de famille, dont la mission est d’élever ses 
enfants dans le culte de Dieu et de la vérité, et dans l’amour de la patrie” 
(Brianzi 1872: 3). 
 
E in effetti, accanto a racconti esemplari, l’autore propone una geo-
grafia dell’Italia, passi sulla lingua italiana, sull’unità nazionale, sulla 
sacra nozione di patria. L’insegnamento del francese non è più un art 
d’agrément, ma una disciplina formatrice del cuore e della mente delle 
future madri e spose della giovane nazione italiana.  
Nel periodo positivista si riuniranno nelle antologie destinate agli i-
stituti tecnici brani istruttivi, conformemente del resto alle indicazioni 
dei programmi ministeriali che raccomandavano di fornire “nozioni uti-
li”, che si sostituissero i “ frivoli aneddoti” e le storie amene con “scritti 
seri e istruttivi concernenti la vita moderna, argomenti scientifici trattati 
in “modo facile e attraente” perché l’allievo ritrovasse “esposte in veste 
nuove le cose già apprese”(Amante 1880: 662). Il nostro Ghiotti pubbli-
ca nel 1892 una Nuova Crestomazia tecnica francese. Dialoghi e letture 
in Prosa e in Poesia intorno alle arti, alle scienze, alle industrie, alle 
scoperte: una piccola enciclopedia, nozioni scientifiche illustrata con 
472 deliziose incisioni. Ghiotti attinge a testi che presentavano spesso le 
celebri “lezioni di cose”, ne troviamo anche uno di Madame Pape-
Carpentier. Abbiamo dunque dei testi “specialistici” che riflettono il 
clima positivista del tempo in questo fine secolo abbagliato dalle scoper-
te e dai progressi delle scienze e della tecnica, e il francese, anche in 
questi testi autentici, ha un ruolo veicolare; si tratta di far conoscere la 
terminologia di un mestiere le cui modalità appaiono appartenenti ad 
una cultura comune, senza alcun cenno ad uno “specifico” francese che 
a noi parrebbe ovvio. Il professore di lingue straniere insegna a “dire” in 
un’altra lingua le cose, un mondo a cui l’allievo ha già avuto accesso 
grazie ad altre discipline, così come del resto prescrivevano i program-
mi. Le “lezioni di cose” diventano assurdamente dei brani descrittivi per 
insegnare solo delle parole. Nei programmi del 1885 le letture sono clas-
sificate fra gli “esercizi”, in cui leggendo ad alta voce ci si limita ad ap-
plicare le regole di pronuncia, come del resto pretendeva Torretti qua-
rant’anni prima. E il senso di quel che si legge sembra passare ancora in 
zone d’ombra. 
 
Il dibattito italiano sul metodo diretto 
 
Soltanto a partire dal 1894, si infiamma anche in Italia il dibattito sul 
metodo della Riforma, detto anche metodo analitico, fonetico, diretto. Nel 
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battagliero sostenitore della Riforma, fondatore della rivista Bollettino di 
filologia moderna, primo presidente dell’Associazione nazionale dei pro-
fessori di lingue di cui il Bollettino diventerà organo ufficiale dal 1905.  
Secondo le testimonianze dei fautori della Riforma, la situazione del-
l’insegnamento delle lingue straniere in Italia era deplorevole: le lingue si 
insegnavano con metodi antiquati e con grammatiche teoriche inefficaci. 
Lovera prendeva soprattutto di mira il “metodo comparativo” (chiara l’al-
lusione alla metodologia di Ghiotti), che, a suo avviso, poteva avere un 
senso al ginnasio, dove i giovani ricevevano una formazione filologica, 
ma non nelle scuole e negli istituti tecnici dove si doveva mirare a risultati 
pratici e rapidi; se gli insegnanti si conformano ai programmi ministeriali 
insegneranno le lingue moderne come le lingue morte, come fossili. Biso-
gna invece, secondo il direttore del Bollettino, insegnare una lingua viva 
con metodi moderni, con metodi scientifici che hanno – dice – illustri pre-
decessori: Comenio, Bacone, Rousseau, Basedow… La nuova metodolo-
gia è ispirata dallo “spirito scientifico” che, a partire da Galilei, ha rivolu-
zionato lo spirito umano: come uno scienziato sperimentale, l’allievo deve 
partire dall’osservazione dei fatti linguistici per identificarne le costanti, le 
“regole”. Purtroppo – e Lovera lo riconosce – la metodologia diretta ri-
chiede una competenza della lingua parlata che molto spesso gli insegnan-
ti italiani del tempo non avevano, del resto la situazione non era brillante 
neanche nel resto dell’Europa. 
 
Classicisti e modernisti 
 
Con il metodo diretto si rivoluziona il modo di “far scuola”: al centro 
della nuova “classe di lingua” vi è una costante interazione fra maestro e 
allievo: quest’ultimo è continuamente motivato, sollecitato, indotto a par-
lare. L’attività dispiegata nell’animazione della classe dal maestro conver-
tito al metodo diretto, così diversa dalla lezione tradizionale “ex cathe-
dra”, pare ai tradizionalisti pericolosamente diseducativa: la lezione magi-
strale è, sì, noiosa, ma la noia, la fatica – affermano – sono lo scotto da 
pagarsi alla scienza che richiede una dura disciplina alla quale i giovani 
devono presto abituarsi. I metodi essenzialmente imitativi – insistono – 
non attivano le capacità intellettiva come il metodo “classico”; non facen-
do “costruire” la lingua straniera con la traduzione dalla lingua materna 
alla lingua straniera mancano al compito primario della scuola, quello di 
“formare le teste”. I metodi tradizionali – ribattono i novatori – trasforma-
no gli allievi in automi che sgranano regole imparate a memoria, capaci di 
applicare quelle regole in frasi insensate in cui vengono accumulate regole 
ed eccezioni, ma assolutamente incapaci di comunicare in modo efficace 
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con un nativo. La conversazione – sostengono – attiva le capacità intellet-
tuali degli allievi ben più della traduzione di frasi sconnesse. Ma in una 
scuola in cui ha prevalso sempre lo scritto, la facoltà di parola, è conside-
rata dai conservatori di ordine inferiore: è la competenza dei commessi 
viaggiatori, dei camerieri, delle governanti... 
Altro tema scottante che si dibatte in quegli anni è l’insegnamento 
della grammatica trascurata, a detta dei misoneisti, con il metodo diretto. 
I novatori obiettano che l’insegnamento della grammatica è soltanto 
spostata nel tempo perché, così come in ogni insegnamento scientifico 
serio, si deve procedere dal concreto all’astratto, allo stesso modo biso-
gna familiarizzarsi con le strutture linguistiche prima di prendere co-
scienza delle loro “regolarità”. La grammatica deve essere appresa in-
duttivamente come corollario, come generalizzazione dei fatti osservati, 
cioè di una lingua che gli allievi già capiscono, parlano, leggono. In base 
ai nuovi principi, una trattazione sistematica della grammatica si deve 
proporre soltanto per rivedere regole e norme che continuano tuttavia ad 
essere presentate secondo la progressione tradizionale: articoli determi-
nativi e indeterminativi, il nome, formazione del plurale, aggettivi e 
pronomi possessivi… verbi regolari e irregolari. Scelta dell’autore con-
dizionato dalla tradizione o dell’editore timoroso di non urtare eccessi-
vamente le abitudini degli insegnanti? Conformemente al procedimento 
induttivo, almeno non si parte più dalla regola, ma dagli esempi.  
Entrambi gli schieramenti pretendono di battersi in nome della natu-
ra: la natura ci insegna che si impara prima a parlare che a scrivere; la 
natura – obiettano i tradizionalisti – ci insegna che si deve partire dal no-
to, la lingua materna, per pervenire all’ignoto, la lingua straniera. 
Il dibattito su obiettivi, contenuti e procedimenti sembra aver dato 
ben scarsi risultati. Nel 1905 il Ministro della Pubblica Istruzione Bian-
chi invia una circolare in cui si raccomanda ai professori di lingue di 
servirsi, nei primi mesi dell’insegnamento, del “metodo intuitivo”: l’in-
segnamento dei primi mesi dovrà essere “pratico e diretto”. Lo racco-
manderà anche la Commissione Reale. La circolare di Bianchi suscita 
esclamazioni di trionfo sulle pagine del Bollettino; in realtà sono ben 
pochi gli insegnanti convertiti alla rivoluzionaria metodologia diretta. 
Tre anni più tardi, siamo nel 1908, leggiamo nel Bollettino di Filologia 
Moderna che “il metodo diretto stenta a diffondersi ed appassiona ben 
pochi insegnanti” (Pellandra 1993). 
Alcuni dei manuali che appaiono all’inizio del secolo recepiscono la 
lezione della riforma: è il caso di Par l’image di Fiorentino (Figura 18) 
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funzionali indispensabili per un insegnamento che va “direttamente” 
dalla cosa rappresentata (l’image) alla parola senza passare per la tradu-
zione; i testi che accompagnano le immagini sono essenzialmente di tipo 
descrittivo, funzione privilegiata nelle prime fasi dell’apprendimento in 
cui si nominano e si descrivono oggetti; per l’esercizio graduale della 
pronuncia l’autrice propone non parole o frasi isolate, ma una serie di 
frasi collegate fra di loro dal senso; nuovi esercizi sostituiscono le tradu-
zioni: gli esercizi di completamento di frasi, esercizi di trasformazione 




E. Fiorentino, Par l’image, Firenze 1903 
 
Si veda anche Le français usuel di De Meo (1915) che inalbera in apertura 
(ed è procedimento assolutamente inusuale) una bibliografia dei grandi 
testi della linguistica e della “glottodidattica” del tempo, assurti così a di-
scipline scientifiche di riferimento per il glottodidatta moderno. De Meo 
dedica una dozzina di pagine all’illustrazione del metodo diretto da lui 
adottato, metodo in uso – scrive – nei paesi evoluti come la Germania, 
l’Inghilterra, la Francia. Il nostro professore parte deciso all’attacco della 
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pratica “traduttiva”, tipica dei metodi sintetici (da alcuni chiamati anche 
“costruttivisti” perché fanno “co-
struire” le frasi della lingua stranie-
ra…). Denuncia i danni provocati 
dalla pratica della traduzione nelle 
prime fasi dell’apprendimento, prati-
ca che richiede competenze impossi-
bili nel principiante che sarà fatal-
mente indotto a calcare le sue frasi su 
quelle della lingua materna non riu-
scendo così a cogliere “le génie de 
l’idiome nouveau”. Il comparatismo 
provoca, nelle prime fasi dell’appren-
dimento, solo confusione nella mente 
dell’allievo. La traduzione, come la 
grammatica esplicita, devono essere 
riservate ai livelli avanzati come del 
resto ancora oggi prevede il Quadro 
comune europeo di riferimento per 
l’insegnamento delle lingue straniere.
 
 
L’insegnamento della “civiltà” 
 
Con il metodo diretto, appare, corollario d’obbligo, l’insegnamento 
della civiltà del paese di cui si studia la lingua: portando in classe la lin-
gua parlata, la lingua del quotidiano, si doveva inevitabilmente introdur-
re in classe anche la società che quella lingua parlava. 
Diversi autori di manuali di questo periodo prendono finalmente co-
scienza che l’insegnamento di una lingua straniera, oltre agli obiettivi 
strumentali e a quelli formativi che ha in comune con le altre discipline, 
ha uno scopo determinato: quello di far conoscere, come scrive Darchini 
nel 1894, “un popolo in tutto ciò che ha di caratteristico, le sue glorie e 
le sue disgrazie, la sua lingua, la sua letteratura artistica e popolare”. 
Darchini sa bene che un libro di lettura, per quanto completo, non potrà 
mai dare – scrive – “une connaissance sûre et profonde de nos aimables 
voisins”, ma le pagine che ha scelto portano tutte “le véritable cachet de 
cet esprit français, toujours un peu gaulois, railleur, précis, vif, léger 
même, mais toujours humain et par conséquent universel” (1894 : V). 
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dell’identità francese, così come era allora percepita. I “tableaux histori-
ques et littéraires” di questa antologia continuano a presentare la storia 
greca, latina e italiana, ma si comincia a dar spazio anche alla Francia e 
alla sua storia. In una sezione consacrata a delle “curiosités philologi-
ques, historiques et littéraires” troviamo alcune note di grammatica sto-
rica (“la généalogie des mots et des phrases d’une langue est le moyen le 
plus sûr que nous ayons pour pénétrer et comprendre à fond l’esprit du 
peuple qui la parle”) e le spiegazioni, spesso sotto forma aneddotica, di 
certe espressioni idiomatiche, di locuzioni figurate pittoresche, di pro-
verbi. In Si vous lisiez? di Levi del 1908, la presenza della Francia e del-
la società francese è finalmente dominante: il sistema scolastico francese 
è presentato in azione attraverso le vicende di un ragazzo alle prese con 
il baccalauréat e il concorso per l’ammissione ad una Grande École; 
appaiono riproduzioni fotografiche (grande novità per quel tempo) della 
vita mondana della Belle Époque con le brasseries e i caffè alla moda 
della Ville Lumière, i grandi attori teatrali del tempo; le istituzioni fran-
cesi sono descritte anch’esse attraverso le vicende di cittadini francesi 
colti durante una giornata di elezioni. Le pagine di storia concernono 
soltanto la Francia e i “portraits historiques, littéraires et moraux” for-
mano una galleria quasi completamente francese. Anche De Meo rac-
comanda che, dopo alcuni anni di studio prevalentemente linguistico, 
l’allievo sia iniziato alla civiltà della Francia: storia, bellezze naturali e 
artistiche, invenzioni, industrie, commerci, istituzioni, usi e costumi, let-
teratura, come qualsiasi manifestazione intellettuale rivelano il “genio” 
della lingua e della civiltà straniera. 
Insomma finalmente l’insegnamento di una lingua, lingua parlata 
(priorità continuamente ribadita) e scritta, diventa insegnamento di una 




Quando ho rievocato l’insegnamento che si praticava nell’Ancien 
Régime, ho accennato ai testi che il maestro utilizzava: opere “fresche di 
stampa”, che mettevano l’allievo in contatto con i “best seller” del tem-
po. Si trattava sempre di opere complete, come Télémaque di Fénelon o 
Les entretiens d’Ariste et d’Eugène del Padre Bouhours. Soltanto nel-
l’Ottocento cominciano ad apparire le antologie ed è anch’esso un segno 
della “disciplinarizzazione” degli insegnamenti linguistici. Nei collegi, 
si ricorreva infatti non alle opere complete degli auctores, che avrebbero 
introdotto nella scuola una pericolosa morale pagana, ma a passi scelti e 
accuratamente ripuliti da ogni cenno immorale: i famosi Excerpta. Que-
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sta operazione “taglia e cuci” è stata pesantemente criticata poiché pre-
sentava una classicità che si pretendeva di accordare, non senza pesanti 
tradimenti e forzature, con la lezione cristiana. L’insegnamento delle 
lingue, già lo abbiamo detto, una volta entrato nella scuola, mima quello 
del latino anche nella scelta delle letture. Le antologie appaiono infatti 
col diffondersi dell’insegnamento collettivo. Il passo viene scelto con 
l’obiettivo di fornire modelli linguistici di livello corrispondente alle ca-
pacità dell’allievo, ma anche una lezione morale. 
La prima antologia francese pubblicata in Italia, del 1862, è l’adat-
tamento di una celebre silloge pubblicata in Francia all’inizio dell’Ot-
tocento, Les leçons de littérature et de morale di Noël e La Place, alla 
quale anche Leopardi si è ispirato per le sue crestomazie della prosa e 
della poesia italiana apparse presso l’editore Stella di Milano nel 1827. 
L’antologia francese era organizzata per generi: ritratti, descrizioni, nar-
razioni, definizioni, allegorie, lettere, discorsi, paralleli, senza nessuna 
prospettiva storica. Si tratta di modelli da imitare; questi esercizi di lin-
gua e di stile erano un’opera di retorica “per esempi”, uno strumento per 
insegnare a scrivere più che a conoscere ed apprezzare la letteratura, un 
mezzo per educare al “buon gusto”53. Del resto questa disposizione cor-
risponde agli esercizi praticati fin dall’Antichità per avviare alla compo-
sizione dei discorsi che costituivano il coronamento degli studi letterari; 
i manuali dell’epoca imperiale li hanno meticolosamente codificati: la 
favola, la narrazione, la “cria” (aneddoto morale attribuito ad un perso-
naggio celebre), la sentenza, l’elogio e il biasimo, la comparazione… 
(Marrou 1950: 234-235). Dietro a questa pratica scolastica si intravede 
una concezione “essenzialista” delle opere letterarie presentate come 
modelli dei diversi generi quasi fossero emanazioni di “essenze” eterne 
e non come fenomeni assoggettati al tempo. 
Soltanto verso la fine dell’Ottocento l’antologia comincerà ad essere 
organizzata cronologicamente e corredata di brevi presentazioni di storia 
della letteratura francese. Appare così, anche nella produzione scolasti-
ca, una concezione della letteratura come “fatto storico” che ha a lungo 
stentato ad imporsi. Molti dei nostri autori di antologie mostrano scar-
 
53 Leopardi scrive che la sua Crestomazia servirà “ai giovani italiani studiosi del-
l’arte dello scrivere e sì agli stranieri che vogliono esercitarsi nella lingua nostra”. Gio-
vanni Getto osserva che Leopardi “non giunse mai a una comprensione storica della 
poesia e mai si sentì stimolato a oltrepassare i confini della retorica […]. Non propria-
mente alla critica letteraria, sì piuttosto allo studio linguistico si orientava la considera-
zione propria del Leopardi […] Di fronte ai classici, umanisticamente, il suo rimaneva 
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sissimo interesse per l’aspetto letterario dei brani che propongono e che 
vengono sfruttati quasi esclusivamente a fini linguistici; le note offrono 
sinonimi, contrari, spiegazioni lessicali, note storiche o geografiche, ma 
soprattutto grammaticali: si legge per consolidare l’apprendimento della 
grammatica e del lessico.  
Nei primi anni del Novecento comincia ad apparire nelle sillogi del 
tempo una “coscienza letteraria” a cui si approda anche attraverso la 
consapevolezza, fra l’altro, che la conoscenza della letteratura permette-
rà una migliore comprensione della lingua, del paese e della civiltà stra-
niera54. La valorizzazione della letteratura, sentita anche come mezzo 
per dare prestigio alla professionalità dell’insegnante di lingue, andrà 
ben presto a scapito delle competenze linguistiche che finiranno col pas-
sare in second’ordine, anzitutto nelle scuole classiche, ma anche nei tec-
nici in cui, secondo i programmi di quegli anni, l’insegnamento della 
letteratura apparirà a coronamento degli studi linguistici. 
 
Lingue straniere per le signorine dell’Italia unita 
 
Nel 1859, il legislatore non aveva considerato la possibilità che una 
ragazza proseguisse gli studi dopo la scuola elementare in una struttura 
pubblica. Nel 1874 un regolamento ministeriale riconosce alle donne il 
diritto di iscriversi all’Università, ma l’iscrizione presupponeva il conse-
guimento della maturità. Furono pochissime le candidate ai licei, e le loro 
domande incontrarono la resistenza dei presidi che temevano che la pre-
senza femminile turbasse professori e allievi. Nel 1878 da un rapporto i-
spettivo di un liceo napoletano apprendiamo che una ragazza frequenta il 
liceo con profitto e senza provocare i disordini previsti; nello stesso anno 
due allieve frequentano il liceo anche a Bologna. In genere l’inse-
gnamento pubblico suscita le reticenze delle famiglie. Maria Montessori 
dovrà sostenere una dura battaglia in famiglia per poter frequentare un i-
stituto tecnico che le permetterà di iscriversi all’università. Le statistiche 
mostrano la lentezza con cui accedono al liceo le ragazze così rare che per 
molto tempo non si pose il problema di creare delle classi femminili: le 
classi furono necessariamente miste, il che permise alle ragazze di riceve-
re la stessa formazione dei loro fratelli, contrariamente a quanto stava ac-
cadendo nei paesi europei dove erano stati creati licei a loro riservati con 
programmi alleggeriti rispetto ai licei maschili. Nelle scuole normali in 
 
54 Henri Besse ha notato questa trasformazione dell’uso didattico del testo latino 
già verso il 1750 in Batteux e in Pluche: il testo da imitare diventa testo da commen-
tare nella lingua materna (1999: passim). 
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cui l’elemento femminile era consistente furono infatti create classi fem-
minili con programmi differenziati (Bertoni Jovine 1963: 239; Covato 
1991: 77). Il Ministero della P. I. aveva creato, nel 1878, degli Istituti Su-
periori Femminili per fornire alle “licenziate della scuola normale mag-
gior cultura”, ma soprattutto per formare personale femminile per le scuo-
le e gli istituti che accoglievano le ragazze. Queste nuove strutture rivela-
no la sensibilità dello stato alle critiche diffuse contro il sistema di clau-
strazione che caratterizzava gli educandati religiosi, ma gli istituti femmi-
nili non ebbero gran successo perché le famiglie – cattoliche o laiche che 
fossero – continuarono a preferire agli educandati laici i “conservatori”, i 
collegi e i pensionati delle congregazioni religiose: Dorotee, Orsoline, 
Dame del Sacro Cuore, Domenicane. Da una statistica del 1873 si contano 
570 collegi a fronte di quelle pochissime strutture laiche create – come 
abbiamo visto – a partire dall’epoca napoleonica. 
 
Il primo dopoguerra in Europa e negli Stati Uniti 
 
Dopo il periodo effervescente del dibattito sulla metodologia diretta, 
si ripiegherà – è quanto succede sempre dopo proposte didattiche “forti” 
– su una metodologia eclettica ed è quanto avviene nel primo dopoguer-
ra. In Francia la si è chiamata, probabilmente per influenza della peda-
gogia “attiva” del tempo, metodologia attiva, in Germania: “metodo 
conciliatore, misto”. 
Potrebbe ricondursi a questa esigenza “conciliatrice” anche la “linea 
multipla di approccio” di Harold Palmer, influenzato dalla psicologia 
associazionistica, dalla linguistica descrittiva e dalla pedagogia del tem-
po. L’apporto di Palmer alla glottodidattica è imponente: ha lasciato 
molti testi scolastici oltre a numerosi contributi di glottodidattica. Pal-
mer aveva dapprima insegnato l’inglese in una Berlitz School in Belgio; 
insoddisfatto del metodo Berlitz, aprì una sua scuola di lingue. In contat-
to con l’Associazione Fonetica Internazionale, insegnerà metodologia 
dell’insegnamento delle lingue all’University College di Londra in corsi 
serali che attirarono un vasto pubblico di insegnanti e che furono alla 
base della sua opera più nota: The Scientific Study and Teaching of Lan-
guages (1917).  
Dal 1923 al 1936, Palmer fu Linguistic Adviser del Ministero dell’E-
ducazione in Giappone dove diresse l’“Institut for Research in English 
Teaching” (Titone 1980 e Howatt 1984). Sarebbe interessante vedere se 
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culturale del periodo fascista e le difficoltà del secondo dopoguerra55.  
Nel periodo fra le due guerre, il metodo più diffuso nelle istituzioni 
educative dell’America del Nord è il Reading Method, raccomandato 
dall’American and Canadian Committee on Modern Languages per 
l’insegnamento del francese. Questo metodo è nato dalla situazione sco-
lastica locale; in genere la lingua straniera, il francese, era presente nei 
curricula per soli due anni, si è dunque ritenuto opportuno ridurre gli o-
biettivi privilegiando esclusivamente la competenza ricettiva di testi 
scritti. Saper conversare e saper scrivere in francese non serviva – così si 
era costatato – alla massa degli americani del tempo, mentre la lettura 
poteva essere coltivata e migliorata in tutta autonomia. Questi studenti 
americani “biennalisti” dovevano dunque imparare a leggere e a com-
prendere un testo rapidamente. Veniva così attribuito alla lettura l’im-
portanza che l’insegnamento delle lingue ha da sempre dato alla gram-
matica che, da alcuni psicologi del tempo – ai quali i teorici del Reading 
si riferiscono – era addirittura considerato “un fattore di inibizione e di 
impedimento, anziché un aiuto alla comprensione dei testi”. Si elaborò 
un vocabolario fondamentale della lingua scritta contemporanea utiliz-
zato per proporre liste di parole per temi e termini di supporto per le let-
ture dei testi proposti alla lettura, una lettura muta che permetteva di co-
gliere il senso generale, non di tradurre parola per parola. La compren-
sione era verificata con test in inglese. I successi rapidi e generalizzati di 
questo metodo ne spiegano la grande diffusione. D’altra parte una meto-
dologia del genere potrebbe ancora oggi offrire spunti efficaci per per-
mettere, ad esempio, l’accesso rapido alla comprensione di testi specia-
listici (Haygood s. a.: passim).  
 
La Riforma Gentile e gli insegnamenti linguistici 
 
Anche la Riforma Gentile, come la legge Casati, fu approvata senza 
passare attraverso un normale dibattito parlamentare, durante i pieni po-
teri concessi al governo Mussolini nel dicembre 1922 perché si attuasse 
– erano questi gli obiettivi ufficiali – il risanamento del bilancio e la ra-
zionalizzazione dell’amministrazione dello stato. Fu così varata una leg-
ge di riforma attraverso decreti pubblicati sulla Gazzetta Ufficiale dal 
dicembre del 1922 al 1° ottobre 1923. Questa riforma reca l’impronta 
della filosofia idealistica di Giovanni Gentile, ministro dell’istruzione 
dal 31 ottobre 1922 al 1° luglio 1924 e autore, fra l’altro del Sommario 
 
55 Su Harold Palmer rinvio all’approfondimento contenuto nel ricchissimo lavo-
ro di Rizzardi-Barsi 2005: 87-105. 
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di pedagogia come scienza filosofica con cui – il titolo è eloquente – 
l’autore intendeva dare un fondamento filosofico alla pedagogia, per “ri-
generarla” – come dice Aldo Agazzi – dal didatticismo, dalle formulette 
“generiche e vuote” che riempivano i testi delle scuole normali56 (1986: 
13). Con la Riforma di Gentile venne di fatto soppresso l’insegnamento 
della didattica giudicata, come il tirocinio, inutile. Si riteneva insomma 
che per insegnare una disciplina come, ad esempio, le lingue classiche, 
bastasse conoscere i classici, opinione, come ben sappiamo, ancora ben 
radicata anche in ambiti accademici. La Riforma Gentile è stata giudica-
ta una sorta di restaurazione della Casati per il suo carattere elitario, ari-
stocratico, per aver utilizzato ancora la cultura umanistica come stru-
mento di selezione. Gentile riteneva che troppi affrontassero gli studi 
classici solo per conquistare un diploma – e la disoccupazione intellet-
tuale del tempo gliene dava conferma57 – di qui la decisione di ridurre il 
numero dei licei, e di incrementare gli istituti commerciali, professiona-
li, agrari, industriali. L’accesso al liceo classico – unico tipo di scuola 
che consentiva l’accesso a tutte le facoltà universitarie – divenne ancor 
più selettivo: si prevedevano infatti tre esami-sbarramento, uno per fre-
quentare il ginnasio inferiore, uno per passare al ginnasio superiore e 
uno a conclusione della terza liceo. Il ramo fisico-matematico del-
l’istituto tecnico andò a costituire il liceo scientifico che non permetteva 
l’accesso alle facoltà di giurisprudenza e di lettere. La richiesta di istru-
zione andava estendendosi e questa progressiva “democratizzazione” 
comportava – agli occhi dell’élite – un abbassamento del livello medio 
di istruzione della futura classe dirigente: di qui l’appello di Gentile ad 
una maggiore severità, ad un liceo per i “pochi, ma buoni”. In una lettera 
all’allora Ministro della Pubblica Istruzione apparsa sul Resto del Carli-
no del 4 maggio 1918, Gentile aveva scritto: “La scuola media deve es-
 
56 Del resto, almeno nei primi decenni dell’Ottocento, tutti gli insegnanti in Ger-
mania si formavano in quella Facoltà di Filosofia nata dalla riforma dell’Università 
di Berlino attuata da Wilhelm von Humboldt, facoltà che, contrariamente a quelle di 
teologia, diritto e medicina non preparava ad un mestiere specifico, ma, conforme-
mente alla teoria della Bildung, doveva servire unicamente a formare l’intelletto e la 
personalità dell’allievo. La riforma di Humboldt ha coinvolto tutte le altre università 
tedesche e le Facoltà di Filosofia sono diventate il vivaio degli insegnanti che vi 
conseguivano una “facultas docendi” che per diversi decenni è stata polivalente, 
spendibile per tutti gli insegnamenti (Christ 2005: 49-50).  
57 Gentile non era il solo a lamentare il generale abbassamento del livello degli 
studi. Anche Villari, Salvemini, Monti e tanti altri ritenevano che la scuola media fosse 
“soffocata da una pletora di alunni incapaci di seguirla dignitosamente per cui ne ab-
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sere sgombrata da tutta questa folla, che vi fa ressa, e abbassa ogni gior-
no più il livello degli studi, deprimendo la cultura nazionale.” Sono opi-
nioni che da quarant’anni io sento per deprecare l’abbassamento di livel-
lo della scuola media, poi del liceo, e dell’università diventati scuole di 
massa e per forza di cose, masse inevitabilmente non selezionate, o me-
no selezionate soprattutto a partire dal 1969, quando fu liberalizzato 
l’accesso all’Università. In quegli anni al Corso di Laurea in Pedagogia 
e in Scienze della Formazione dove allora insegnavo, affluirono molti 
studenti “anomali”: infermieri, fisioterapisti, assistenti per l’infanzia cer-
to poco attrezzati dal punto di vista culturale, ma con entusiasmo ed e-
sperienze di vita straordinarie e soprattutto con un’umile voglia di impa-
rare e di colmare le lacune di cui erano drammaticamente coscienti che 
li impegnava allo spasimo.  
Ritorno alla Riforma Gentile che riconobbe la “secondarietà” dell’i-
struzione tecnica che consentiva infatti l’accesso ad alcune facoltà uni-
versitaria e furono create le cosiddette “scuole di scarico” prive di sboc-
chi: la scuola complementare che diventerà poi avviamento al lavoro, il 
liceo femminile che aveva il compito di “impartire un complemento di 
cultura generale alle giovanette che non aspirano né agli studi superiori 
né al conseguimento di un diploma professionale” (Bosna 2000: 202). 
Le lingue straniere hanno goduto delle innovazioni più radicali della 
Riforma Gentile che ha senza dubbio promosso il loro insegnamento to-
gliendo esplicitamente il “vecchio carattere esclusivamente utilitario” 
che le caratterizzava per inserirle “nel quadro delle discipline formati-
ve”58 e come tali sono state introdotte in tutte le classi della scuola se-
condaria di primo grado con orari che andavano dalle tre alle quattro ore 
settimanali. Nel secondo grado, gli studi linguistici venivano proseguiti 
negli istituti tecnici, nei licei scientifici creati dalla Riforma e nei “licei 
femminili” nati nel 1921 (scuola per signorine di buona famiglia che 
non permetteva l’iscrizione all’università) e caratterizzati proprio dalle 
lingue straniere che venivano insegnate in modo intensivo: sette ore set-
timanali di tedesco, sette di francese e tre di “tirocinio linguistico” che 
 
58 Queste indicazioni appaiono in netto contrasto con il carattere utilitario, stru-
mentale che le avvertenze generali avevano sempre attribuito alle lingue straniere. Nei 
programmi per il ginnasio del 1920 – durante il breve ministero di Benedetto Croce – 
leggiamo che la lingua straniera “non ha funzione di materia formativa o di cultura: ad 
essa è riserbato il più modesto compito di mettere in grado l’alunno di leggere senza 
l’aiuto del vocabolario un testo scientifico o letterario […] e di sostenere una semplice 
conversazione”. Gli orientamenti metodologici vanno poi in altra direzione, come 
spesso accade; e le abilità orali sono totalmente ignorate (cfr. Balboni 1988: 66).  
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immagino fossero dedicate alla conversazione. Si volle inoltre aumenta-
re il numero delle lingue insegnate e furono create numerose cattedre di 
tedesco e di inglese, ma mancavano professori idonei, per cui il francese 
riprese la posizione dominante di sempre59. 
I programmi ministeriale non danno indicazioni metodologiche (e 
non ci stupisce visto l’atteggiamento di Gentile nei riguardi della pratica 
didattica), si dettano soltanto le tipologie delle prove d’esame: traduzio-
ni, dettato, lettura e commento, conversazioni su temi di “civiltà (ele-
mento nuovo nei programmi di lingue), su argomenti familiari, commer-
ciali o letterari secondo i tipi di scuola (Mandich 2002: 28-29). 
Nel 1924 Gentile, fondamentalmente liberale, si dimise e la sua Ri-
forma fu presto snaturata da provvedimenti successivi, i celebri “ritoc-
chi” che fecero ben presto della scuola uno strumento di propaganda del 
regime. Furono sciolte le associazioni degli insegnanti, adottato un testo 
unico per la scuola elementare e creata una commissione di controllo 
sull’ortodossia fascista dei testi per gli altri ordini di scuole.  
La scuola diventa, come in tutti i regimi autoritari, il primo strumen-
to di propaganda di un regime che intende omologare il paese.  
Nel ventennio, si assisterà ad una sistematica italianizzazione del ter-
ritorio nazionale: si discredita il dialetto, lingua materna della maggio-
ranza degli italiani, si intensifica la lotta all’alloglossia. In Val d’Aosta 
continua lo “sradicamento” del francese, già iniziato all’indomani del-
l’Unità, nonostante Vittorio Emanuele II parlasse meglio il francese 
dell’italiano60; in Alto Adige viene introdotto solo l’insegnamento dell’i-
taliano, si italianizzano i nomi francesi (La Thuile diventa Porta Littoria, 
Courmayeur, Cormaiore…) e tedeschi dei villaggi, i cognomi; l’ammini-
strazione si affida ad una burocrazia italofona.  
 
La Carta Bottai 
 
Nel 1939, il Ministro dell’Educazione Nazionale Bottai vara la Carta 
della scuola che mantiene il carattere selettivo della riforma gentiliana. 
La scuola “in cui opera di continuo il principio della selezione” – leg-
giamo nella VI Dichiarazione della Carta di Bottai su Principi, fini e me-
 
59 Prima della Riforma Gentile il francese copriva 9/10 delle cattedre di lingue. 
60 Una vecchia signora valdostana ricordava che negli anni Quaranta nella scuola 
religiosa che frequentava, verso la fine del pomeriggio veniva consegnato un celebre 
testo elementare, Chez nous, scritto anch’esso da una suora (il clero è sempre stato 
impegnato nel mantenimento del francese in Val d’Aosta) e dalle 16 alle 16.30 si 
“faceva francese”. Poi il libro veniva ritirato e la maestra raccomandava che i bam-
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todi della Scuola fascista – deve preparare i giovani ad occupare il ruolo 
ad essi assegnato dallo stato e dalla propria condizione sociale, senza 
incentivare “l’inconsapevole smania di proseguire gli studi” (Riccò 
2000-2001: 37). L’innovazione maggiore è costituita dalla scuola media 
(a cui si accede con un esame di ammissione) che permette l’accesso ai 
Licei, agli Istituti Tecnici e all’Istituto Magistrale. La Carta prevedeva 
l’insegnamento delle lingue straniere nella seconda e nella terza classe 
della nuova scuola media, ma i decreti applicativi, apparsi il 31 luglio 
1940, un mese dopo la legge, con gli orari e i programmi di insegnamen-
to, le “dimenticarono” e la lingua straniera scomparve del tutto dalla 
scuola media dove dominava l’insegnamento del latino che doveva “rav-
vivare quel complesso di virtù che resero i Romani superiori ai Greci e 
ai Cartaginesi e a tutti i popoli antichi” (cit. da Zanardi Bertuzzi 1979: 
37). 
Bottai prevedeva la realizzazione di “centri didattici sperimentali” e 
di “tirocini per la formazione degli insegnanti” che, a causa della guerra, 
non saranno mai creati. Nel liceo classico lo studio delle lingue e lettera-
ture classiche doveva essere integrato con quello delle lingue e le lette-
rature moderne, ma fu realizzata soltanto la Scuola media. 
La Carta della Scuola fu abrogata da Badoglio il 27 luglio 1943, due 
giorni dopo la seduta dal Gran Consiglio che aveva votato la mozione di 
sfiducia contro Mussolini. 
 
L’insegnamento delle lingue nel ventennio fascista 
 
Si ritiene generalmente che il cambiamento metodologico sia iniziato 
in Italia – e non senza lentezze – soltanto a partire dalla creazione, nel 
1962, della scuola media unica, e soprattutto dopo il 1968, ma sappiamo 
ben poco dell’insegnamento delle lingue dagli anni Venti in poi. 
L’autarchia, parola d’ordine del regime fascista, soprattutto dopo le san-
zioni economiche comminate all’Italia dalla Società delle Nazioni a cau-
sa dell’attacco all’Etiopia, sembra caratterizzare anche l’insegnamento 
delle lingue che rimarrà a lungo estraneo al movimento che va rinno-
vando la glottodidattica in Europa e negli Stati Uniti, come nota Balboni 
(1988: 30). Certo, sulla manualistica e sulle pratiche didattiche di questo 
periodo la ricerca è appena cominciata e prevedo che, come sempre suc-
cede, possa riservare sorprese. Gli insegnanti di lingue straniere, proprio 
per le loro competenze linguistiche, dovevano captare i segni del rinno-
vamento metodologico del tempo e forse, nonostante gli obblighi e i di-
vieti istituzionali, alcuni si saranno liberati dalla pedissequa riproduzio-
ne di pratiche ricalcate sull’insegnamento del latino.  
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Ad esempio, le affermazioni di Alceste Bisi, pur dettate dal buon 
senso, sono anche in linea con le scelte eclettiche di quegli anni, quando 
scrive, nel 1925: “Qualunque metodo è buono se il professore sa tenere 
desta l’attenzione degli scolari, eccitarne l’interesse, farli studiare con 
gioia. Non credo che l’insegnante di una lingua e letteratura straniera 
possa usare un metodo solo, uniforme, esclusivo” E nel 1942 Damiano 
Ricci scriverà: “Abolire il metodo diretto, abolire il metodo indiretto, 
detto anche grammatical-traduttivo, servirsi del metodo eclettico che 
riunisce i vantaggi dell’uno e dell’altro e ne elimina i difetti…”(cit. da 
Mandich 2002: 29-30). In genere i principi della metodologia diretta si 
rendono più flessibili dando, ad esempio, spazio allo scritto e alle spie-
gazioni grammaticali, anche nelle prime fasi dell’apprendimento, ricor-
rendo, quando necessario, alla lingua materna per facilitare la compren-
sione. Anche l’insegnamento delle lingue si dimostra in quegli anni sen-
sibile alle sollecitazioni provenienti dalle metodologie attive che si dif-
fondono in Europa e negli Stati Uniti grazie a Dewey, a Claparède, a 
Ferrière, a Maria Montessori.  
Tra i manuali per l’insegnamento dell’inglese e del francese apparsi ne-
gli anni ’20 e ’30 (metodi in genere “grammatical-traduttivi”), troviamo 
concessioni al metodo diretto: in quello di Hazon ad esempio, la cui prima 
edizione è del 1933, tutte le lezioni iniziano con un brano descrittivo (Figu-
ra 20). Rangozzi, siamo nel 1922, imposta le lezioni in modo abbastanza 
tradizionale, ma utilizza sempre l’inglese, dedica alcune pagine alla fisiolo-
gia dell’apparato fonatorio e alla fonetica articolatoria, seguite da una venti-
na di pagine fitte di regole di pronuncia (Figure 21 e 22). 
A partire dal 1926, come si è visto, una Commissione Ministeriale 
rivede i libri di testo e ne approva l’adozione o la rifiuta quando non cor-
risponde all’ortodossia fascista. Con la “Bonifica Fascista della Scuola”, 
lanciata nel 1935 dal Ministro De Vecchi, l’esigenza di formare buoni 
fascisti diventa prioritaria; anche le letture proposte dai manuali per l’in-
segnamento delle lingue straniere debbono contribuire all’educazione 
fascista e vi si trovano i discorsi di Mussolini (tradotti nelle varie lin-
gue), passi sulla “nuova Italia”, sulla Marcia di Roma, sull’Impero, sul-
l’intervento italiano nella guerra di Spagna… (Figura 23) Si accentua la 
“centralità italiana” caratteristica delle pubblicazioni scolastiche dei 
primi anni dell’età liberale, l’“italocentrismo” degenera in xenofobia: in 
classe si deve leggere soltanto ciò che è congeniale all’ “universalità del 
genio italiano”. Mussolini ordina a Bottai di rendere facoltativo 
l’insegnamento del francese. L’unica lingua straniera tollerata è quella 
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Figura 20: M. Hazon, Corso di lingua inglese moderna, Milano 1963 (1933) 
 
  
Figura 21: G.M. Rangozzi, An English Grammar, Brescia 1922 
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Figura 22: G.M. Rangozzi, An English Grammar, Brescia 1922 
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La seconda guerra mondiale e il dopoguerra 
 
Durante la guerra, la scuola continuò in qualche modo a funzionare, 
affidata alla buona volontà degli insegnanti. Negli ultimi anni, in città si 
andava a scuola una volta ogni dieci, quindici giorni. In campagna si 
mobilitarono suore e parroci per improvvisare dei corsi per i ragazzini 
sfollati. 
Si dibatteva molto negli anni di guerra della scuola di cui si sarebbe 
dovuta dotare l’Italia all’indomani della guerra: una scuola obbligatoria 
fino ai 14 anni, una scuola che valorizzasse e potenziasse la formazione 
professionale, una scuola che assicurasse formazione seria ai meritevo-
li… Alla fine del 1943, ad opera di insegnanti appartenenti a diversi o-
rientamenti politici sorge a Roma il primo nucleo dell’AIDI, Associa-
zione Italiana Degli Insegnanti, che esorta a negare il giuramento di fe-
deltà alla Repubblica di Salò. A Milano, nel luglio del 1944 nasce l’As-
sociazione Professori e Assistenti Universitari che collabora con il Co-
mitato di Liberazione Nazionale. All’Università Cattolica del Sacro 
Cuore opera un centro di soccorso per i perseguitati e si stampa un fo-
glio clandestino (Tomasi 1976: 52-55). Durante il brevissimo periodo di 
vita della Repubblica dell’Ossola (quarantaquattro giorni!) si costituisce 
una Commissione didattico-consultiva formata da un professore univer-
sitario, Carlo Calcaterra, da Gianfranco Contini che insegnava all’Uni-
versità di Friburgo, da un francesista che insegnerà all’università di To-
rino, Mario Bonfantini e da un sacerdote, don Caballà, “ministro” della 
gloriosa repubblica partigiana. I quattro preparano una Carta scolastica, 
si abrogano, come primo atto, “tutte le ordinanze per cui ogni insegna-
mento […] doveva essere fatto con spirito di parte, con indirizzo esclu-
sivistico e con tendenze bassamente adulatorie”. Per il momento si pro-
pone di apprestare nuovi libri di testo (si chiederà alla Svizzera italiana 
di inviare i suoi…) e si danno indicazioni programmatiche semplici e 
chiare per la riorganizzazione della scuola: un “ginnasio inferiore” unico 
di tre anni, che doveva ammettere a tutte le scuole secondarie, l’obbliga-
torietà scolastica fino ai 14 anni. Agli insegnanti si raccomanda: “L’inse-
gnamento delle lingue classiche non si fermi a uno schema di rigida per-
fezione stilistica, ma si avvicini con profondo senso storico ai valori uma-
ni che si espressero in quelle lingue…” si ripristina “lo studio delle lingue 
straniere, abolito per stolto spirito xenofobo” (Bocca 2005: 106-107). 
Nell’Italia occupata dagli alleati, i programmi dalle scuole elementari 
alle secondarie furono epurati e modernizzati dal colonnello americano 
Carleton Washburne, un pedagogista allievo di John Dewey che avrà 
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una notevole influenza sulla pedagogia del nostro dopoguerra. Wash-
burne era noto per un’esperienza pedagogica attuata in un sobborgo di 
Chicago caratterizzata dall’attivismo pedagogico, orientamento del resto 
che aveva segnato anche l’approccio eclettico, come abbiamo visto. I 
programmi elaborati dalla Sottocommissione Alleata nel 1944 per il 
ginnasio e l’Istituto Magistrale sono veramente innovativi e curiosamen-
te ispirati a principi diversi: si privilegia l’oralità al ginnasio e la “capa-
cità di leggere” all’Istituto Magistrale. Al ginnasio: “Esercizi di conver-
sazione e di composizione orale collettiva […] dettati […] letture, e la 
raccomandazione all’insegnante di servirsi “costantemente” della lingua 
straniera e “pretendere lo stesso dagli alunni”. Al Magistrale si defini-
scono obiettivi precisi: l’alunno deve essere messo in grado di “leggere 
con qualche facilità un’opera letteraria o pedagogica o una rivista nella 
lingua studiata, senza dover sempre ricorrere al vocabolario” quindi si 
ridurrà l’insegnamento “teorico e puramente grammaticale” alle nozioni 
“indispensabili all’acquisto di quella capacità di leggere, che è lo scopo 
principale a cui si deve tendere”. Balboni osserva che se il primo è in linea 
con il Metodo diretto e con l’Army Specialized Training Program (ASTP), 
quello per l’Istituto Magistrale sembra basato sul Reading Method america-
no (Balboni 1988: 80). Pragmaticamente, ai futuri maestri solo la compe-
tenza della lettura; che potevano farsene infatti della competenza orale 
persone con scarse possibilità economiche?  
Solo nel gennaio del 1945, il governo italiano ebbe la piena giurisdi-
zione sull’amministrazione pubblica e di conseguenza anche sulla scuo-
la. Dopo la liberazione di tutto il territorio nazionale, nel settembre 
1945, anche a causa di “tumulti filofrancesi” esplosi in Valle d’Aosta – 
conseguenza della italianizzazione forzata della regione – un decreto 
luogotenenziale concederà l’autonomia amministrativa e preciserà che 
nella Valle “all’insegnamento del francese sia dedicato un numero di ore 
pari a quello della lingua italiana”, quest’ultimo provvedimento troverà 
attuazione tardiva. Nell’ottobre dello stesso anno si decreterà che nella 
provincia di Bolzano “l’insegnamento sia impartito nella lingua materna 
degli alunni” (Balboni 1988: 75).  
Nel 1947, fu avviata dal Ministro della P. I. Gonella un’inchiesta che 
confermò le condizioni tragiche delle scuole italiane dopo le devastazio-
ni della guerra. In quegli anni frequentavo la scuola media: ricordo che 
nell’inverno eravamo tutti in classe con i cappotti perché mancava il ri-
scaldamento; le lezioni di ginnastica si facevano in classe nello stretto 
spazio fra una fila di banchi e l’altra, ma erano disagi ai quali la guerra 




Quaderni del CIRSIL – 3 (2004) – www.lingue.unibo.it/cirsil 
124 
La prima preoccupazione della scuola del tempo fu quella di farla in 
qualche modo funzionare e di “epurare” i libri di testo. Il testo unico im-
posto in epoca fascista nelle scuole elementari fu abolito; i manuali in 
circolazione vennero frettolosamente ripuliti da ogni accenno al fasci-
smo e alle sue glorie, temi dominanti anche, come abbiamo visto, nei 
testi per l’insegnamento delle lingue straniere. 
Ho recentemente riesumato il mio vecchio manuale di francese in cui 
sono rimasti evidenti i segni del vecchio regime, nonostante le “epura-
zioni”: le frasi proposte alle traduzioni erano sentenze di chiaro stampo 
fascista, simili a quelle che il regime aveva scritto sui muri di tante case 
di campagna, come “Il popolo è il più pericoloso, il più inetto dei sovra-
ni” oppure “La Patria ha bisogno di cittadini che parlino poco, che lavo-
rino molto e che siano obbedienti ai suoi ordini”… Anche la scelta dei 
testi di lettura era ancora quella del ventennio: solo pagine di autori fran-
cesi sulle bellezze e le curiosità italiane. Vi era una piccola sezione prati-
ca con brevi conversazioni quotidiane sistematicamente ignorate dalla 
mia insegnante, polarizzata dalla grammatica e dalle note di linguistica 
storica: l’accostamento continuo al latino dava un certo spessore storico 
alle lezioni, ma andava a scapito di un insegnamento pratico a lungo di-
screditato: l’insegnamento formativo alla media non doveva avere nulla 
a che fare con la “praticoneria” dei commessi viaggiatori ignari di eti-
mologia e di finezze grammaticali, ma in grado di comunicare… 
Superata la fase drammatica dell’emergenza del dopoguerra, grazie 
anche ad una favorevole congiuntura economica, si diede finalmente 
mano all’attuazione dell’articolo 34 della nostra Costituzione che, com’è 
noto, sancisce: “La scuola è aperta a tutti. L’istruzione inferiore, impar-
tita per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita…” creando la scuola 
media unica. 
 
La scuola media unica 
 
La nuova scuola media, creata con una legge del 1961 e attivata nel 
1963, sulla quale si dibatteva da tempo (già aveva posto il problema 
Mamiani, il primo Ministro della Pubblica Istruzione del Regno d’Ita-
lia), fu voluta sia dalle forze politiche del tempo (cattolici, laici, marxi-
sti), sia da categorie imprenditoriali dinamiche che chiedevano che la 
scuola assecondasse l’impetuoso sviluppo economico e industriale del 
tempo. La sua gestazione fu particolarmente tribolata: il nodo era, da 
sempre, il latino sulla presenza del quale nella scuola dell’obbligo i con-
trasti erano vivacissimi anche all’interno dei diversi schieramenti. Nella 
sinistra, per ricordare la polemica più celebre, Concetto Marchesi, con-
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siderava il latino un indispensabile elemento formativo per tutti, mentre 
Banfi riteneva che era inutile iniziare al latino tanti giovani che ne a-
vrebbero ben presto abbandonato lo studio. La legge fu naturalmente il 
frutto di un faticoso compromesso e previde un primo anno senza latino, 
un secondo anno con un insegnamento del latino integrativo dell’inse-
gnamento dell’italiano ed un terzo anno con il latino come materia fa-
coltativa. Per accedere al liceo classico occorreva (ancora una selezio-
ne!) aver superato la prova di latino. Naturalmente una parte degli inse-
gnanti, soprattutto quelli che insegnavano in scuole medie con un bacino 
di utenza medio-alto, violando una legge che prevedeva che la scuola 
media unica avesse un fine orientativo e non selettivo, continuò per al-
cuni anni ad insegnare il latino con i metodi tradizionali, anche perché 
l’insegnante di materie letterarie aveva a disposizione molte ore di le-
zioni e poteva facilmente riservare spazi alla materia facoltativa. Nel 
1976 il “latino facoltativo” fu soppresso proprie per metter fine ad ogni 
discriminazione nella scuola dell’obbligo (Zanardi Bertuzzi 1979: 63). 
Come ho detto, ho incominciato ad insegnare nella nuova scuola me-
dia unica nel 1963. La carenza di insegnanti era drammatica. Una 
Commissione ministeriale proprio in quell’anno prevedeva che nei suc-
cessivi dieci anni si sarebbero dovuti formare, qualificare e assumere 
280 mila nuovi insegnanti. Nei paesi si fece appello ai parroci, ai farma-
cisti, a chiunque aveva una formazione superiore di qualsiasi tipo per 
attivare i corsi; la situazione fu particolarmente grave per le lingue stra-
niere: le insegnarono giovani avvocati, laureati in agraria che potevano 
così contare su uno stipendio fisso, ma che avevano studiato la lingua 
straniera solo fino alla quinta ginnasiale… 
Le avvertenze ai programmi della nuova cuola media erano quanto 
mai ambiziose e ispirate a principi illuminati in linea con gli orienta-
menti della glottodidattica del tempo e mettevano l’accento sugli obiet-
tivi formativi, culturali, cognitivi e pratici di un insegnamento che dove-
va dar luogo ad una competenza sfruttabile per coloro che non avrebbe-
ro continuato gli studi; si raccomandava di far acquisire lessico e struttu-
re scelti sulla base della loro frequenza e funzionalità, insomma una lin-
gua “fondamentale”. Si sottolineava l’importanza e l’efficacia delle 
nuove tecnologie: cinema, dischi, registrazioni…Si affermava il primato 
della lingua parlata e di conseguenza la necessità che l’insegnante “fa-
cesse uso costante” della lingua straniera in classe. I programmi previsti 
per le diverse classi ricalcavano sorprendentemente le vecchie direttive: 
“Suoni, ritmo, intonazione. Ortografia: dettati, letture, apprendimento di 
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Queste discrasie fra avvertenze illuminate e programmi per le singole 
classi che ricalcavano le ripartizioni tradizionali dei contenuti disciplina-
ri non sono rare, come già abbiamo visto, nella scuola italiana; possiamo 
azzardare tranquillamente l’ipotesi che la redazione delle due parti fosse 
affidata a persone diverse: le avvertenze generali a “specialisti” e 
l’articolazione dei programmi a funzionari forse anche consapevoli delle 
difficoltà di una classe insegnante generalmente impreparata a seguire 
direttive richiedenti competenze che l’università non forniva ed una 
strumentazioni quasi sempre inaccessibile. 
Per ritornare alla mia esperienza, avevo due prime classi del nuovo 
regime e due seconde e terze tradizionali: i manuali che ho trovato adot-
tati da chi mi aveva preceduto erano: una grammatica tradizionale molto 
austera per le seconde e le terze classi di allievi selezionati che progetta-
vano quasi tutti di passare al liceo. Per la prima classe della nuova scuo-
la media era stato scelto un manuale “ripescato” dall’editore fra quelli 
usciti in Francia per l’insegnamento del francese agli stranieri con il me-
todo diretto: un manuale degli anni Venti che presentava in apertura i 
brani descrittivi illustrati, accompagnati dai classici esercizi di comple-
tamento o di trasformazione. 
Cercando in un prezioso fondo di manuali presente nel nostro dipar-
timento, alla vana ricerca dei miei manuali, ne ho trovati sette, apparsi 
nell’anno di istituzione della nuova scuola media che doveva essere 
un’occasione propizia per lanciare su un mercato in fortissima espansio-
ne testi nuovi per una scuola nuova. 
Dall’analisi di questi sette manuali ho rilevato diverse opzioni che mi 
pare interessante segnalare: alcuni editori cercarono di adattare alle nuo-
ve esigenze vecchi manuali che avevano ricevuto una buona accoglienza 
dalla classe insegnante, aggiornati in genere con l’aggiunta di molte illu-
strazioni e di un disco microsolco in cui venivano incise da un nativo 
alcune poesie… Altri editori recuperarono i manuali ispirati al metodo 
diretto che venne in genere annacquato con un po’ di grammatica con-
trastiva. Alcuni autori saccheggiarono i corsi di autoapprendimento, co-
me i metodi Assimil, anch’essi molto illustrati. 
In genere per la nuova scuola media l’accorgimento pedagogico do-
minante fu quello di sostituire la sequenza tradizionale della “classe di 
lingua”: regola, esempio, esercizi applicativi, ricorrendo a molte tavole, 
molti schemi; l’autore di uno di questi manuali (Colliard 1962) non trovò 
miglior percorso che riproporre di declinare: le garçon, du garçon, au 
garçon… 
Nelle avvertenze e nelle prefazioni tutti gli autori concordano nell’in-
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tento di conciliare il metodo “classico” con la pedagogia delle “scuole 
nuove”: si cita Dewey e l’educazione alla democrazia, Ferrière e la 
scuola attiva, ma se ne vedono ben scarse applicazioni...  
Ho indugiato a raccontare questa mia prima e lontana esperienza e la 
mia recente indagine sulla manualistica apparsa nel primo anno di istitu-
zione della scuola media unica perché mi pare mettano bene in luce i 
problemi di questa nuova scuola. L’imponente espansione quantitativa 
della scuola media unica si scontrò con l’“insufficienza” qualitativa e 
quantitativa del personale insegnante, personale reclutato drammatica-
mente fra studenti e “laureati” senza formazione specifica, per non par-
lare del personale insegnante incardinato da anni nella scuola e imprepa-
rato ad affrontare una scuola nuova, una scuola per tutti e di tutti. Credo 
che queste “insufficienze” siano state anch’esse all’origine della conte-
stazione del 1968. Nel 1969 uscirà una famosa inchiesta sulle insegnanti 
della nuova scuola media di Marzio Barbagli e di Marcello Dei, dalla 
quale risulterà che una buona parte, il 43%, delle professoresse intervi-
state – l’elemento femminile era dominante nella scuola media – guar-
dava nostalgica al felice passato perché nella nuova scuola media di 
massa non sentivano riconosciute e valorizzate le proprie competenze. E 
in effetti, l’università che avevano frequentato, mirava essenzialmente – 
almeno per quanto riguarda gli insegnamenti linguistici – a creare lette-
rati: la tesi con cui si coronavano i nostri studi richiedeva in genere di 
cimentarsi soltanto nella critica letteraria. L’insegnante della nuova 
scuola media o avvertiva, e cercava di colmare le proprie lacune lingui-
stico-didattiche o cadeva direi inevitabilmente nella depressione di non 
poter “spendere” nella nuova scuola quella formazione letteraria “alta” 
che aveva ricevuto nel corso dei suoi studi.  
Ritornando alla produzione manualistica per l’insegnamento delle 
lingue nella nuova scuola media, essa a poco a poco si adeguò alle esi-
genze di una scuola di tutti; restarono i problemi dolenti delle attrezzatu-
re: ma ci si arrangiava come si poteva con i giradischi e i dischi che tro-
vavamo allegati alle riviste di “glottodidattica” come Le français dans le 
monde, poi ci attrezzammo con i primi registratori: i magnetofoni. Co-
minciarono dunque a diffondersi fra gli insegnanti idee e pratiche inno-
vative. Convinti, ad esempio della priorità dell’orale ci lanciammo in 
battaglie con i presidi per eliminare le prove scritte trimestrali nelle pri-
me classi. Gli autori dei metodi audio-orali e audio-visivi raccomanda-
vano di ritardare il passaggio allo scritto che allora era soltanto un orale 
– l’orale ben poco autentico dei celeberrimi dialoghi – trascritto attra-
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te – dal suono, dalla parola pronunciata allo scritto. Avevamo il fanati-
smo dei neofiti anche in questi eccessi poiché è chiaro che ad allievi al-
fabetizzati non potevamo imporre un insegnamento solo orale per mesi; 
se non si passava allo scritto rapidamente, erano gli stessi allievi che lo 
facevano – e subito – con le loro trascrizioni fonetiche approssimative e 
troppo spesso errate. La “priorità dell’orale” significava tuttavia dare 
un’importanza assolutamente innovativa – in una scuola che tradizio-
nalmente ha sempre valorizzato lo scritto – alla produzione orale 
dell’allievo al quale si chiedeva accuratezza nella pronuncia dei singoli 
fonemi e rispetto del ritmo e dell’intonazione. Intere batterie di esercizi 
di correzione fonetica adatti per ogni gruppo linguistico vennero prodot-
ti in quegli anni. 
L’innovazione si diffuse grazie all’opera delle agenzie culturali straniere 
come il British Council, il Bureau Linguistique dell’Ambasciata francese, 
l’Alliance Française, il Goethe Institut che organizzarono numerosi semina-
ri e corsi di aggiornamento. Fin dal 1949 era attiva l’ANILS (Associazione 
Nazionale di Insegnanti di Lingue Straniere) creata da Alfredo Bondi, un 
francesista, con un gruppo di germanisti. L’ANILS ha pubblicato, a partire 
dal 1963, una rivista Scuola e Lingue Moderne che ha dato notevoli con-
tributi allo svecchiamento della scuola italiana. Lanciò fra l’altro una cam-
pagna per ottenere che la laurea in lingue fosse requisito necessarie per 
ottenere il “ruolo”: lo diventerà soltanto nel 1972! (Balboni 1988: 97)  
Nel 1964, si era tenuto a Frascati uno storico convegno sulle nuove 
metodologie e sull’impiego dei laboratori linguistici; verso la fine degli 
anni Sessanta appariranno nuove riviste destinate alla formazione degli 
insegnanti: nel 1968 il CLADIL (Centro di Linguistica Applicata e di Di-
dattica delle Lingue) di Brescia pubblica la rivista Lingue e Civiltà, nel 
1969 cominciano le pubblicazioni della Rassegna Italiana di Linguistica 
Applicata a cura del Centro Italiano di Linguistica Applicata di Roma, 
nel 1970 Didattica del Francese che l’anno successivo diventerà Lingue 
e Didattica includendo anche l’inglese. Nel 1972 si costituisce il movi-
mento “Lingua e Nuova Didattica” (LEND), che pubblica una ben nota 
riviste e organizza giornate di studio. E fin dagli anni Sessanta Le fran-
çais dans le monde guida e aggiorna gli insegnanti di francese. Nel 1983 
si crea il DO.RI.F. (Centro di Documentazione e Ricerca per la Didattica 
della Lingua Francese nell’Università Italiana). 
Le cose cambiarono lentamente, ma di innovazione si discusse parti-
colarmente, anche a livello mediatico, nel 1967 quando apparve un libro 
che ha segnato fortemente il Sessantotto italiano: la Lettera a una pro-
fessoressa scritto dai ragazzi della Scuola di Barbiana, allievi di Don 
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Milani. È con La lettera alla professoressa che inizia il processo alla 
nuova scuola media. Sul banco degli accusati c’è anche la “professores-
sa di francese” che – come scrivevano i ragazzi di Barbiana – tradisce la 
Costituzione quando propone ai suoi allievi delle traduzioni in cui ven-
gono accumulate tutte le difficoltà con il solo scopo di continuare a sele-
zionare – nella scuola dell’obbligo!!! – i buoni ed i cattivi allievi. Gli 
allievi di quella professoressa avrebbero saputo chiedere in Francia gufi, 
cavoli e ciottoli, ma avrebbero avuto difficoltà a chiedere l’ubicazione 
della toilette. I ragazzi di Barbiana esponevano brutalmente anche le 
competenze che avrebbero dovuto attivare gli insegnamenti delle lingue 
moderne nella scuola dell’obbligo. 
Ricordo che nell’autunno del 1968, l’autunno caldo in cui cominciò 
la contestazione in tutte le scuole italiane occupate dagli studenti, nell’i-
stituto dove allora insegnavo si chiusero tutti i libri, tutte le grammatiche 
con le loro regole ed eccezioni, per studiare un unico libro di testo: la 
Lettera a una professoressa.  
Penso che ci sia un rapporto stretto fra il grande movimento contesta-
tivo che sconvolse il mondo, a partire dagli Stati Uniti e che poi si diffu-
se soprattutto in Francia, in Germania e poi in Italia e la crisi della glot-
todidattica, che emerge all’inizio degli anni Settanta. Le belle sicurezze 
dei metodi audio-orali e strutturo-globali audiovisivi che avevano mera-
vigliosamente conciliato una linguistica scientifica come lo strutturali-
smo con una teoria psicologica dell’apprendimento altrettanto prestigio-
sa come il comportamentismo proponendo un’organizzazione puntiglio-
sa di ogni momento della classe di lingua in cui all’insegnante si indica-
vano perfino i gesti che dovevano accompagnare le diverse sequenze, 
succede una contestazione a tutti i livelli: linguistico, pedagogico, psico-
logico, sociologico. Negli Stati Uniti la grammatica generativo-trasfor-
mazionale di Chomsky mette in crisi lo strutturalismo e soprattutto la 
teoria comportamentista dell’apprendimento linguistico61. Nel 1971 ap-
pare On Communicative Competence di Dell Hymes che sottolinea la 
complessità della competenza comunicativa: i contenuti da insegnare 
vengono definiti sempre più in rapporto con la dimensione sociale della 
lingua come mezzo di comunicazione e con la sua utilizzazione; alle 
competenze linguistiche si associano quelle regole di natura psicologica, 
sociale e culturale che permettono a chi parla di interagire efficacemente 
con l’altro. Dal 1970 al 1980 nuove parole d’ordine si impongono: ap-
proccio comunicativo, analisi dei bisogni linguistico-comunicativi, ana-
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lisi del discorso, approccio nozionale-funzionale, interlingue. 
La pedagogia e la didattica, mettendo al centro della loro azione l’al-
lievo, si occupano sempre più di “insegnare ad imparare” per fare sco-
prire al discente le proprie strategie d’apprendimento affinché riesca a 
sfruttarle al meglio per diventare autonomo in un percorso di apprendi-
mento che deve coincidere con la vita. 
Dagli anni Settanta si intensificano le iniziative “linguistiche” del Con-
siglio d’Europa: è del 1971 il Symposium on Languages in Adult Education 
organizzato in Svizzera dal Consiglio d’Europa che dell’insegnamento delle 
lingue si occupa proprio per favorire l’integrazione dei forti movimenti mi-
gratori che hanno toccato l’Europa a partire dagli anni Cinquanta. I metodi 
universalisti come l’audio-orale o l’audio visivo non potevano soddisfare i 
bisogni differenziati dei pubblici adulti. A partire da quegli anni ci si orien-
terà verso le indagini preliminari sui bisogni linguistico-culturali, propedeu-
tici a qualsiasi proposta di insegnamenti linguistici. Nel 1975 gli esperti del 
Consiglio d’Europa pubblicano il Threshold Level English in a European 
unit/credit System for modern Language learning by Adults; l’anno dopo 
apparirà il Niveau Seuil per il francese e successivamente saranno elaborati 
Livelli Soglia per le altre lingue europee. Del 1981 è il Livello Soglia per 
l’insegnamento dell’italiano come lingua straniera. Dal Consiglio d’Europa 
uscirà nei primi anni del 2000 il Quadro comune europeo di riferimento e il 
Portfolio europeo delle lingue, ma questa è già la vostra storia.  
 
La formazione degli insegnanti di lingue 
 
Nei primi anni del Regno d’Italia, per le cattedre delle scuole e degli 
istituti tecnici furono reclutati insegnanti di lingue che spesso avevano 
scarsissime competenze linguistiche e culturali. Nel primo decennio del-
lo stato italiano si richiedeva soltanto un certificato attestante la buona 
conoscenza della lingua straniera da insegnare alla scuola o all’istituto 
tecnico e uno di buona condotta morale e politica rilasciato dal sindaco. 
Romeo Lovera racconta che questi insegnamenti furono “presi d’as-
salto” da “pseudo-filologi” che spesso avevano solo il merito di essere 
“buoni patrioti”, ma che erano obbligati a leggere persino le coniugazio-
ni dei verbi ausiliari per non rischiare di essere colti in fallo dagli allie-
vi… (Bollettino di filologia moderna 1901, n. 1: 3). Il primo Regola-
mento per conferire l’abilitazione all’insegnamento delle lingue moder-
ne è del 1869: per essere ammessi, i candidati dovevano presentare certi-
ficazioni attestanti un diploma rilasciato dalle autorità del paese di cui si 
voleva insegnare la lingua, oppure la pubblicazione di un’opera lettera-
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ria o didattica nella lingua straniera o una pratica come professore pres-
so una scuola pubblica. Chi non possedeva uno di questi titoli, doveva 
presentarsi agli esami che consistevano in prove scritte (composizione e 
traduzione in italiano di un testo dettato nella lingua straniera) e in una 
prova orale in cui l’allievo doveva dimostrare le sue conoscenze gram-
maticali e letterarie e le sue competenze traduttive. Dopo gli esami di 
abilitazione, per diventare titolari di cattedra, bisognava affrontare il 
concorso che poteva essere per titoli, per esami o per titoli ed esami. Ma 
questi esami di abilitazione e di concorso davano ben scarse garanzie e 
gli insegnanti stessi erano i primi a reclamare maggiore serietà nelle 
prove. Del resto, la carenza di insegnanti ben preparati ha afflitto l’Italia 
per decenni. In Abruzzo, per dare solo un esempio, nei primi vent’anni 
del Regno non si trova un solo nativo in grado di insegnare il francese e 
quasi tutti i professori vengono dal Regno di Sardegna. Difficile il reclu-
tamento anche a causa delle remunerazioni così basse che costringevano 
molti insegnanti ad integrare i magri stipendi con altri insegnamenti di 
storia, di geografia, di contabilità… (Mandich 2005: passim; Bisquerra 
2005: passim). 
Anche se ufficialmente l’istituzione li aveva promossi “professori”, 
gli insegnanti di lingue erano in genere autodidatti; spesso li descrivono 
come tipi curiosi, reduci da vite errabonde che avevano permesso di ac-
quisire competenze linguistiche, ma anche bizzarrie negli abiti e nel 
comportamento. Giorgio Pasquali, rievocando – siamo nel 1923 – gli 
anni del ginnasio, scrive: “tra gli insegnanti di scuole medie i più buffi, 
quelli notevoli per occhiali neri, per pettinature bizzarre, per fogge sin-
golari, per linguaggio affettato e bislacco” erano, “oltre ai maestri di 
ginnastica […] , di calligrafia e di canto, i professori di lingue moder-
ne”. E aggiunge: “Una mano sul cuore: quanti di noi, quando facevamo 
il ginnasio, non abbiamo torturato, solo o più che ogni altro, il professo-
re di francese?” E così spiega la causa di quegli atteggiamenti irrispetto-
si: “Noi sentivamo che quelle stranezze esterne erano espressione di de-
ficiente cultura; sentivamo che gli insegnanti di lingue moderne non e-
rano i pari degl’insegnanti di lettere, di scienze, di matematica. E non ci 
ingannavamo. Essi non provenivano quasi mai dall’Università, non ave-
vano sempre compiuto studi secondari regolari, erano per lo più poveri 
diavoli, preparatisi alla meglio da sé o, nella migliore delle ipotesi, pre-
parati dalle vicende della loro vita a un esamuccio di abilitazione.” (Pa-
squali 1973: 191-194). Anche Pietro Toldo, titolare della prima cattedra 
di lingua e letteratura francese nell’università italiana (nel 1918!), era 
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per una reazione violenta ad un rimprovero dell’insegnante, si imbarca 
come marinaio di terza classe e solca gli oceani per cinque o sei anni di-
ventando capitano di lungo corso e, rinsavito dalla dura disciplina mari-
naresca, rientra in Italia e riprende gli studi. 
La situazione non era brillante neanche in altri paesi. Michel Bréal 
raccontava che nel 1832 ad un politico polacco rifugiatosi in Francia e 
raccomandato al Ministro dell’Istruzione pubblica, fu affidato l’incarico 
di insegnare il tedesco, lingua che il poveretto non conosceva. Solo dopo 
molti anni un ispettore si accorse che nella classe del nostro polacco si 
era sempre insegnato il polacco ad allievi convinti di imparare il tede-
sco… (1900: 11-12). Se in Germania fin dal 1830 era stata istituita una 
formazione universitaria specializzata, in Francia una “licence en lan-
gues vivantes” fu creata soltanto nel 1886 e in Scozia le prime cattedre 
di lingue moderne risalgono al primo dopoguerra. 
Il problema della formazione universitaria degli insegnanti di lingue 
straniere con insegnamenti di “filologia moderna”, si pose in Italia so-
prattutto verso la fine dell’Ottocento, al momento in cui le lingue stra-
niere vennero introdotte nei licei. Una formazione universitaria invocata 
dagli stessi insegnanti, come si rileva dai loro interventi nelle riviste del 
tempo, per conferire maggiore dignità alla professione e nello stesso 
tempo una migliore remunerazione. Solo nel 1910, si creerà un corso di 
laurea in Filologia moderna nelle Facoltà di Lettere. In Italia esistevano 
insegnamenti “superiori” di lingue in diverse istituzioni che conferivano 
naturalmente diplomi, non lauree, come l’Istituto Superiore Femminile 
di Magistero e le Scuole Superiori di Commercio. Le lingue si insegna-
vano anche all’Istituto Orientale di Napoli, nato nel Settecento come 
“collegio dei Cinesi”, per iniziativa di un missionario per la formazione 
di giovani orientali. Con l’Unità questo istituto accolse anche laici; si 
studiavano, con le lingue orientali, anche quelle che servivano per il 
commercio nei paesi asiatici, come l’inglese e il francese. 
L’unica istituzione che, a partire dal 1880, apre, unica in tutto il Re-
gno, una sezione speciale per conferire l’abilitazione all’insegnamento 
delle lingue straniere con un corso di durata triennale, è l’Accademia 
Scientifico-Letteraria, creata a Milano dalla Legge Casati con un’unica 
facoltà, quella di Lettere e Filosofia, per dispensare “insegnamenti di 
lingue antiche e moderne, come eziandio corsi speciali di letteratura e di 
filosofia”. Inaugurando le sue attività nel 1861, il ministro dell’Istruzio-
ne Terenzio Mamiani le attribuiva il compito di fondare “lo studio e l’in-
segnamento comparativo delle principali lingue e letterature europee”. 
Il comparatismo, sperimentato brillantemente nelle scienze fisiche e 
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naturali, appare dominante nelle discipline filologico-letterarie del tem-
po (basti del resto pensare ai risultati raggiunti dalla grammatica compa-
rata nello studio delle lingue indoeuropee all’inizio dell’Ottocento). Nel-
le Facoltà di Lettere di tutte le università non mancavano mai le cattedre 
di “storia comparata delle letterature neolatine” e di “storia comparata 
delle lingue classiche e neolatine”: tutte consacrate allo studio delle let-
terature neolatine medievali, diverranno nel 1935 insegnamenti di Filo-
logia romanza). Le discipline “neolatine” sono nate dall’interesse del 
Romanticismo per il Medio Evo e i nostri primi filologi-romanzi, stu-
diosi delle origini della lingua e della letteratura nazionale, hanno orien-
tato le loro ricerche verso le letterature romanze della stessa epoca. 
L’ambito medievale, reso illustre da grandi filologi, appariva del resto 
più prestigioso della letteratura contemporanea che si riteneva più adatta 
a giornalisti e a conferenzieri da salotto che ai professori universitari. 
Nelle Facoltà di lettere si studiava dunque approfonditamente, la lettera-
tura d’oc e d’oïl, ma si ignorava completamente la letteratura moderna e 
contemporanea che inizierà ad apparire nei corsi di Letteratura francese 
solo all’inizio del Novecento62.  
Nell’ultimo decennio dell’Ottocento, i diplomi di Lingue e letterature 
straniere si potevano dunque conseguire all’Orientale di Napoli, negli 
Istituti Superiori di Commercio, negli Istituti Superiori Femminili e 
all’Accademia Scientifico Letteraria di Milano dove fin dal 1873 si era 
introdotto (grande innovazione per quel tempo) l’insegnamento delle 
lingue inglese e tedesca accanto alle letterature neo-latine. Non è casuale 
che soltanto l’Accademia milanese avesse aperto un corso triennale per 
l’abilitazione all’insegnamento. 
Per chi non aveva conseguito l’abilitazione all’Accademia Scientifico-
Letteraria di Milano, il Ministero modifica, a partire dal 1886, le modalità 
per l’esame di abilitazione all’insegnamento che viene conferita da una 
commissione di professori universitari di discipline che, data la presenza 
di pochissimi cattedratici di lingue e letterature moderne, potevano essere 
solo “prossime” alla classe di abilitazione. A questo esame potevano ac-
cedere candidati con formazioni estremamente eterogenee: licenze liceali, 
tecniche, scuole normali… E l’esame di abilitazione, l’esamuccio, come 
diceva sprezzantemente Pasquali, non forniva insegnanti qualificati. 
 
62 Del resto anche in Germania, negli ultimi decenni dell’Ottocento, gli inse-
gnanti di francese si formavano all’interno dei Seminari di Filologia romanza, disci-
plina che aveva conquistato le sue patenti di scientificità grazie all’applicazione dei 
principi e dei metodi della filologia classica ai testi in lingua d’oc e in lingua d’oïl 
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All’inizio del Novecento nelle Facoltà di Lettere si cominciano a di-
spensare insegnamenti di Lingue e letterature straniere come “insegna-
menti liberi” e “insegnamenti complementari” prima della creazione, nel 
1910, di un corso di Filologia Moderna. 
Ma che cosa si insegnava in questo corso? Ecco l’organizzazione de-
gli studi dell’Università di Bologna che penso non fosse dissimile da 
quella delle altre università italiane: quattro corsi biennali (letteratura 
italiana, letteratura latina, letteratura greca, filosofia), tre biennali e un 
annuale caratteristici dell’opzione “moderna”; e i corsi “caratteristici” 
erano i seguenti: storia comparata delle letterature neo-latine (che Car-
ducci ha tenuto dal 1875 al 1904 con la cattedra di letteratura italiana), 
storia comparata delle lingue classiche e neo-latine, storia moderna, sto-
ria dell’arte e quattro insegnamenti liberi. Solo nel 1913 gli studenti a-
vranno il diritto di scegliere, fra gli insegnamenti “liberi”, un’annualità 
di “lingua e letteratura francese” che fu affidata a Pietro Toldo. Ho letto 
recentemente gli appunti per la prima lezione che Toldo tenne a Bolo-
gna, lezione inaugurale tenuta davanti alle autorità accademiche che egli 
conclude con l’indicazione del duplice scopo del suo insegnamento: 
contribuire alla cultura generale degli studenti e formare i futuri inse-
gnanti di francese per il quale chiede che al più presto gli venga conces-
so un lettore al quale affidare la “parte pratica”. Certo, appare quanto 
mai opportuno offrire modelli autentici della lingua che solo un nativo 
può fornire, d’altro canto, fin dalla sua costituzione, l’insegnamento lin-
guistico, era considerato strumentale, a supporto del corso monografico, 
senza alcuna autonomia. Solo da alcuni decenni, sono stati creati inse-
gnamenti di Lingua francese e quindi sdoppiati i tradizionali corsi di 
“Lingua e letteratura straniera” e l’insegnamento linguistico ha acquista-
to una sua riconosciuta autonomia dal punto di vista scientifico, uscendo 
da una lunga condizione minoritaria.  
La prima cattedra di una lingua moderna fu istituita per la Lingua e 
letteratura tedesca, all’Accademia Scientifico Letteraria di Milano nel 
1895, come già ho avuto modo di dire. La prima cattedra di Lingua e 
letteratura francese è creata nel 1918, all’Università di Bologna dove so-
lo nel 1923 l’insegnamento di lingua e letteratura francese figurerà fra le 
discipline obbligatorie. 
La creazione delle Facoltà di Filologia Moderna, invocate da decen-
ni, non risolsero il problema della formazione degli insegnanti. Così 
commenta, nel 1928, le carenze della formazione universitari dei suoi 
colleghi Vignola, professore di tedesco e commissario in un concorso a 
cattedre di inglese e francese: “I più sanno di inglese e di tedesco quel 
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tanto che hanno appreso frequentando per qualche anno le lezioni del 
“lettore” e che consente loro di tradurre alla meglio un facile passo in 
italiano […]. Ma più di così – aggiunge scoraggiato – credo che non si 
possa ottenere, neppure stendendo od intensificando l’insegnamento u-
niversitario” […]. Le nostre università sono e penso che debbano restare 
scuole di coltura e di formazione spirituale”, come del resto le volevano 
Gentile e la scuola neoidealista del tempo. Vignola propone che si im-
ponga ai futuri insegnanti almeno “un tirocinio all’estero”… Ecco i pro-
fili da lui tracciati degli insegnanti di lingue presenti nelle scuole italia-
ne: “Vi sono due tipi di insegnanti i quali, più numerosi una volta, non 
sono però ancora scomparsi […] il tipo, cioè del filologo teoretico, dotto 
di regole sottili e di eccezioni curiose, e ricco di raffronti e di etimologie 
fino al sanscrito, il quale, messo di fronte a uno straniero riesce a mala-
pena a comprendere qualche cosa e ad articolare una risposta; e il tipo 
del praticone, orgoglioso del suo corrente e corretto parlare nella lingua 
o magari nelle lingue straniere, apprese pel mondo in anni di vita fortu-
nosa…”, ma di poverissima cultura (cit. da Mandich 2002: 22).  
Con la Riforma Gentile, alle licenze e ai diplomi conferiti dalle Uni-
versità viene attribuito solo il valore di “qualifiche accademiche”: per 
insegnare le lingue straniere tutti dovevano sostenere un esame di abili-
tazione al quale si poteva accedere con lauree eterogenee (anche giuri-
sprudenza che non prevedeva nei suoi piani di studio esami di lingua e 
letteratura straniera). Nel 1966, il ministero della Pubblica Istruzione 
stabilirà che potranno essere ammessi all’esame di abilitazione all’in-
segnamento delle lingue straniere solo i candidati che hanno superato 
almeno due esami di lingua e letteratura straniera durante il loro corso di 
studi universitari (i concorsi sono quindi accessibili soltanto a laureati in 
lettere, pedagogia, economia…). Finalmente nel 1972 si richiederà la 
laurea in Lingue e Letterature Straniere. 
Negli anni Settanta, per regolarizzare la posizione di numerosi precari 
reclutati con la creazione della scuola media unica, l’esame di abilitazione 
fu sostituito da corsi abilitanti creati per fornire una formazione didattica a 
persone spesso – come si può bene immaginare – con scarse competenze 
linguistiche e culturali (Minerva, Londei, Pellandra 1994). 
Le deficienze della formazione degli insegnanti sono oggetto di co-
stante denuncia dalle pubblicazioni destinate ai professori. La formazio-
ne universitaria offre una cultura ben lontana dai saperi e dal “saper fa-
re” che deve possedere un insegnante. 
Il Ministro Bottai aveva previsto “centri didattici sperimentali, labora-
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rocinio” che, come abbiamo visto, non sono mai stati realizzati a causa 
della guerra. 
Come si formavano gli insegnanti? In genere in modo autonomo, at-
traverso le riviste pedagogiche e linguistiche che hanno contribuito alla 
diffusione di idee, tecniche, materiali, grazie ai corsi organizzati dai nu-
merosi circoli filologici e dalle istituzioni straniere come l’Alliance fran-
çaise, dall’Institut français de Florence che dipendeva dall’Università di 
Grenoble e che organizza regolarmente corsi per la preparazione agli e-
sami di abilitazione e di concorso, l’USIS (United States Information Ser-
vice)63 nel secondo dopoguerra, il Goethe Institut, il British Council. 
Spesso a proprio spese, o con borse di studio offerte dal Ministero degli 
Affari Esteri, si frequentavano corsi estivi presso università straniere. 
Soltanto nel 1978, il Ministero ha lanciato il Progetto Speciale Lin-
gue Straniere, che prevedeva l’organizzazione di corsi provinciali di ag-
giornamento per coinvolgere gran parte degli insegnanti in servizio. 
Nel 1990 viene promulgata la legge che istituisce le SSIS. Si costi-
tuisce una Commissione interministeriale per studiare forme e contenuti 
delle varie classi di abilitazione. Il decreto applicativo è stato pubblicato 
soltanto nel 1999. 
In un mio testo del 1994 scrivevo: “La scuola di specializzazione do-
vrebbe fornire l’occasione di una riflessione storico-epistemologica sulla 
disciplina da insegnare, mettere il futuro professore, grazie all’apporto 
delle Scienze dell’Educazione, in grado di adattare il suo insegnamento 
ai diversi stili cognitivi e alle diverse situazioni sociali, di armonizzare 
le sue attività con le finalità educative generali, di fargli acquisire so-
prattutto una disponibilità all’innovazione. Nei laboratori, negli stages 
nelle varie classi, gli allievi potranno mettere in opera il loro sapere, spe-
rimentare il proprio processo di formazione, le loro capacità operative. 
Questa scuola dovrebbe costituire un ponte fra università e scuola, il che 
non significa un trasferimento dei risultati della ricerca universitaria nel-
le classi, ma un circuito: dalla ricerca universitaria alla ricerca scolastica 
e dalla ricerca scolastica alla ricerca universitaria”. Si avviava così una 
formazione-autoformazione che doveva svolgersi lungo tutto il periodo 
dell’attività professionale”. La scuola di specializzazione doveva metter 
fine allo scollamento da sempre esistente fra università e scuola, fra 
mondo della ricerca che sembrava vivere nell’empireo delle “belle lette-
re” e le pratiche didattiche in uso nella scuola che, diventata scuola di 
 
63 Negli anni dopo la guerra presiedette l’USIS Washburne che, finiti i compiti 
ufficiali della Sottocommissione alleata per l’istruzione, si era stabilito a Milano. 
L’USIS fece opera meritoria per introdurre in Italia la letteratura americana. 
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massa, aveva abbandonata la routine e moltiplicato le sperimentazioni in 
ambito linguistico e letterario, sperimentazioni spesso all’avanguardia 
rispetto ad un’università che, diventata anch’essa di massa, ancora si 
manteneva invischiata nelle sue pratiche tradizionali.  
Non basta deprecare il costante abbassamento del livello di compe-
tenza degli studenti; forse anche l’università dovrebbe cambiare, e la 
creazione di questa scuola-ponte fra università e scuola dovrebbe dare 
















Siamo arrivati alla fine della nostra corsa attraverso la storia degli in-
segnamenti delle lingue, una storia con molte lacune, una storia che 
stiamo lentamente cercando di ricostruire; nei frammenti che avete sotto 
gli occhi vi è chi vedrà eterni moti pendolari fra usus e ratio, chi vedrà 
lente evoluzioni e adattamenti al mondo che cambia, chi avvertirà 
l’irrompere di innovazioni rivoluzionarie. La storia serve comunque per 
abbattere certezze, per non ancorarci mai ad un metodo, ad una teoria: 
spero che questa lunga storia del nostro mestiere serva a mettere in guar-
dia contro tutto quello che è presentato come definitivo e indiscutibile 
ma anche a prendere coscienza che, per citare i versi di una canzone fa-
mosa, “la storia siamo noi”, la storia siete voi che, proprio perché co-
scienti che il “definitivo” di oggi sarà vecchio e obsoleto domani, dovre-
te comunque fare il mondo nuovo, fare “altro”, fare di più e meglio, te-
nendo conto di quello che scrisse Don Milani ad uso di chi gli chiedeva 
“come fare scuola”. Non ci si deve tanto preoccupare di come bisogna 
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